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Pretendemos expor questões presentes no romance do moçambicano 
Mia Couto O último voo do flamingo, como identidade, tradução 
cultural e gênero. A intenção é propor discussões acerca desses temas 
tão pertinentes na contemporaneidade, sobretudo no que se refere aos 
países africanos que passaram pelo processo de colonização e apenas 
recentemente conquistaram a independência política. Assim, 
procuramos elucidar também alguns pontos fundantes da relação 
entre literatura e o contexto histórico em que esta foi produzida, pois 
essa relação suscita diversas análises. Para tanto, trazemos à baila 
alguns(mas) estudiosos(as) da cena literária africana de língua 
portuguesa e também autores(as) das teorias pós-coloniais e de 
gênero. 
 





































It is intended to expose issues in the novel the Mozambican Mia 
Couto O ultimo voo do flamingo, like identity, gender and cultural 
translation. The intention is to propose discussions on these topics as 
relevant in contemporary times, especially with regard to African 
countries that have gone through the process of colonization and just 
recently won political independence. So, I try also to elucidate some 
foundational points of the relationship between literature and the 
historical context in which it was produced, because this relationship 
raises several analyzes. To do so, bring to the fore some scholars of 
African literary scene of the Portuguese language and also classical 
authors of postcolonial and gender theories. 
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Não resisti. Regressei à minha velha casa, e 
ali, sob a sombra do tamarindo, me deixei 
afogar em lembranças. Olhei a imensa copa 
e pensei: nunca fomos donos do tamarindo. 
Era o inverso, a árvore é que tinha a casa. Se 
estendia, soberana, pelo pátio, levantando o 
chão de cimento. 
[...] 
O tamarindo mais sua sombra: aquilo era 
feito para abraçar saudades. Minha infância 





Sob o ponto de vista de países como Espanha, Portugal e 
Inglaterra, era fundamental obter colônias de exploração – para que 
dessa forma se garantissem como potências econômicas – e, ao final do 
século XIX, se intensificou ainda mais a busca por domínios no 
continente africano. A despeito de todo esse interesse, de acordo com 
Silva (2008, p. 85), “na metade do século XIX, a África era ainda um 
continente cheio de segredos para a Europa e as Américas, e eram 
relativamente poucos os africanos que sabiam alguma coisa sobre os 
europeus”. E até os dias de hoje, ao ouvirmos falar sobre África, 
comumente vem à cabeça uma série de imagens e noções preconcebidas. 
De certa forma, isso é o resultado imediato de uma construção social 
estereotipada realizada de maneira profunda em nossa formação 
histórica. Esse processo foi marcado intensamente por visões 
“racializadas” – Michael Banton (1979) – oriundas de um passado 
colonial escravista. No entanto, essas construções histórico-sociais não 
devem ser tratadas superficialmente, pois elas envolvem questões que 
vão além da diversidade da cultura e do espaço geográfico africanos. 
Alguns elementos foram amplamente utilizados para a 
construção dessas concepções. Há uma vasta literatura que em suas 
raízes passou a construir a imagem do explorador branco dentro das 
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densas selvas africanas. Sob influência das primeiras viagens 
exploratórias ao continente realizadas por naturalistas no século XIX, 
foi criado um conjunto de personagens literários fictícios e que, nem 
sempre sutilmente, divulgavam a imagem do branco civilizador e do 
negro selvagem (representante desse africano imaginado) como seu 
oposto. Irrefutavelmente essa visão generalizada é fruto da arraigada 
política de colonização europeia.  
 Por terem sido submetidos, neste caso, ao império português, 
países de África, como Moçambique e Angola, tiveram suas economias, 
identidades, tradições solapadas. Não bastasse isso, os colonizadores 
extraíram além de tudo riqueza natural e mão de obra, como bem reitera 
Bauman (2005): “os alicerces do imperialismo da sólida era moderna 
eram a conquista do território com o propósito de ampliar o volume da 
mão de obra sujeita à exploração capitalista”. (p. 46) 
Nesse sentido, inicio esta dissertação partindo da premissa de 
que os acontecimentos de uma sociedade e sua base econômica 
repercutem na produção literária, mesmo que não sejam os únicos 
fatores influentes, pois ainda que o autor não deseje, ele mostra em sua 
produção, independentemente de sua subjetividade, a sua classe, a sua 
sociedade. E isso é claramente evidenciado no conjunto da obra do autor 
do romance em análise. 
 Das inúmeras produções do moçambicano Mia Couto
1
, o 
romance O último voo do flamingo é objeto desta pesquisa pelas várias 
possibilidades de pesquisa que oferece. No que concerne a essas 
possibilidades de pesquisa, ele foi selecionado levando-se em conta, 
primeiramente, nosso apreço pela história de Moçambique no contexto 
pós-independência, sendo que a crítica exposta por Mia Couto no livro, 
ainda no ano de 2000, data de sua publicação, faz jus à situação atual do 
país – a qual não passa por um período favorável quanto à questão do 
desenvolvimento socioeconômico. 
                                                 
1
 Dos vários autores moçambicanos contemporâneos, Mia Couto é o que mais 
tem se destacado na cena literária; recebeu inúmeros prêmios, e seus textos 





Assim, pretendemos analisar alguns complexos conceitos 
propostos em O último voo do flamingo. E é por serem complexos e por 
serem expostos num romance que o autor não poderia abordá-los 
diretamente – como o fazem os teóricos e historiadores –, mas sim 
metaforizados pela história de vida de seus personagens.  
A narrativa de O último voo do flamingo se passa 
provavelmente em 1992, época em que o exército da ONU entra em 
Moçambique para acabar com a guerra civil constante entre os dois 
principais partidos políticos, Frelimo e Renamo, e tentar estabelecer a 
paz. 
O romance narra a passagem de Massimo Risi pela Vila de 
Tizangara em Moçambique, na África. A vila é governada por 
administradores corruptos que lucram com a pobreza e a desgraça do 
seu povo. Risi é inspetor da missão de paz das Nações Unidas, o qual é 
incumbido de descobrir como e por que os soldados estão explodindo 
(aparentemente sem explicação) e para isso é acompanhado pelo 
personagem tradutor de Tizangara. Este é o narrador do romance, ao 
qual é imposta a tarefa de traduzir para o italiano os misteriosos 
acontecimentos. O estranhamento por parte de Risi aumenta à medida 
que ele entra em contato com os moradores da vila, pois, a seu ver, são 
quase sobrenaturais, assim como os eventos que acontecem naquele 
lugar tão diferente de todos os que ele havia visitado. Pelos moradores, 
foram elaboradas algumas hipóteses para tentar explicar a origem das 
explosões dos soldados, das quais restava somente o órgão sexual 
masculino e o capacete azul da ONU. Ao longo dessa empreitada 
investigativa, os personagens instigam o(a) leitor(a) a também querer 
descobrir qual era o mistério, no entanto nem ao final na narrativa 
conseguimos chegar a uma resposta conclusiva. 
Para que se dê conta do objetivo – qual seja, propor discussões 
e análises sobre identidade cultural, tradução cultural e gênero –, a 
pesquisa foi dividida em quatro capítulos. No primeiro capítulo 
julgamos importante contextualizar historicamente o romance, bem 
como trazer algumas obras de relevo no que se refere à fortuna crítica da 
obra de Mia Couto. 
O segundo, intitulado “Tizangara: identidades, deslocamentos”, 
trata de questões relacionadas à identidade cultural, entrelaçadas com o 
contexto histórico e social pós-colonial. Esse capítulo é embasado, 
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sobretudo, em textos fundamentais de Stuart Hall, Edward Said e do 
historiador José Luís Cabaço.  
Tradução cultural é o tema do terceiro capítulo pelo fato de 
estar estreitamente ligado ao conceito de identidade cultural e, mais 
importante, por conta de o narrador do romance ser denominado tradutor 
sem nunca ter de fato traduzido uma palavra sequer ao estrangeiro.  
Os aspectos que concernem ao Gênero no romance serão 
tratados no quarto capítulo, pois se percebe claramente que o autor dá 
voz à vivência das mulheres que também tiveram suas experiências 
atravessadas pela violência do poder colonial e patriarcal. Para tanto, 
nos darão base autoras como Amina Mama, Glória Anzaldúa, María 
Lugones, entre outras. 
Portanto, nossa intenção é discutir identidade, tradução cultural 
e gênero tão bem enredados por Mia Couto. Esses conceitos 
manifestam-se na obra, de forma evidente, como consequência das 
significativas transformações que ocorreram em Moçambique, 
provenientes, por exemplo, dos malefícios de uma ocupação colonial e 
de suas inevitáveis imposições culturais.  
É importante frisar que o romance de Mia Couto não foi 
submetido a uma análise histórica; porém, o que intencionamos foi usar 





1 CONTEXTUALIZANDO O ROMANCE 
 




Mia couto atribui à atividade literária uma 
dimensão de resgate da memória e de 
desconstrução das invenções históricas e 
culturais, que também alimentam e legitimam 
o discurso do poder na sociedade 
moçambicana, bem como fundamentam 
alguma da recepção da obra do autor. (Ana 
Mafalda Leite) 
 
Mia Couto nasceu em 05 de julho de 1955, na cidade de Beira, 
a segunda mais populosa de Moçambique. Desde cedo apresentou o 
gosto pela escrita, e com apenas 14 anos publicou seus primeiros 
poemas no jornal Notícias da Beira. No ano de 1971, mudou-se para 
Maputo, logo iniciando o curso de Medicina, o qual foi abandonado pelo 
escritor três anos depois.  
Embora o autor do romance em estudo tenha iniciado sua 
formação acadêmica na área da saúde, encontrou seu lugar na ficção e é 
hoje um dos escritores mais conhecidos no que tangem às literaturas de 
língua portuguesa. É autor de vários livros de narrativas curtas (crônicas 
e contos): Cronicando (1988), Cada homem é uma raça (1990), 
Estórias abensonhadas (1994), Contos do nascer da terra (1997), Na 
berma de nenhuma estrada (2001), O fio das missangas (2003), O país 
do queixa andar (2005) e Pensatempos (2005); além, é claro, de 
inúmeros romances, como: Terra sonâmbula (1994), A varanda do 
frangipani (1996), Vinte e zinco (1999), Mar me quer (2000), O último 
voo do flamingo (2000), Um rio chamado tempo, uma casa chamada 
                                                 
2
 Não elencamos a totalidade de produções sobre Mia Couto, tendo em vista os 
limites (de tempo e objeto) desta pesquisa. 
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terra (2002), A chuva pasmada (2004), O outro pé da sereia (2006), 
Venenos de Deus, remédios do Diabo (2008) e a Confissão da leoa 
(2012).  
Terra sonâmbula (1994), talvez seu mais conhecido romance, é 
considerado um dos doze melhores livros africanos do século XX. Além 
desses, escreveu um livro de poemas, Raiz de orvalho e outros poemas 
(1999), e narrativas infantis. Como se pode notar, o escritor percorre por 
entre vários gêneros literários. Por conta dessa diversidade literária, Mia 
Couto desperta os olhares da crítica especializada e também do leitor 
comum.  
Dos olhares daqui, o artigo Mia Couto: o outro lado das 
palavras e dos sonhos
3
, de Carmen Lucia Tindó Secco, foi publicado em 
2006 pela revista Via Atlântica, da USP, no qual a autora identifica a 
visão mítica e poética existente na obra de Mia Couto, bem como aborda 
os constantes neologismos, que denotam “o humor pela subversão de 
sentidos habituais”. Segundo a autora: 
 
O discurso literário de Mia Couto tece uma rede 
intertextual e simbólica com os mitos e as crenças 
dos povos moçambicanos. Trabalha 
metaforicamente a linguagem e recria a língua 
portuguesa com os saberes e ritmos locais, 
efetuando construções morfossintáticas e 
semânticas inusitadas, que visam à recuperação de 
sentidos poéticos da vida, escamoteados pelos 
anos de longo sofrimento vivido por 
Moçambique. (SECCO, 2006, p. 72) 
 
O livro  Mia Couto: espaços ficcionais (2008), uma parceria 
entre Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda Cury, com prefácio 
de Inocência Mata, apresenta um diálogo entre sete
4
 romances do 
                                                 
3
 O artigo na íntegra está disponível em: 
<http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/50041/54169>. Acesso 
em: 01 out. 2014. 
4
 Terra sonâmbula (1994), A varanda do frangipani (1996), Vinte e zinco 
(1999), O último voo do flamingo (2000), Um rio chamado tempo, uma casa 
21 
 
escritor e fazem um panorama da trajetória literária de Mia Couto. 
Fonseca escreveu ainda o artigo Imagens de nação em romances de Mia 
Couto (2009); o capítulo “O insólito na cena literária: Mia Couto e 
Suleiman Cassamo”, presente no livro organizado por Rita Chaves e 
Tânia Macedo, intitulado Passagens para o Índico: encontros 
brasileiros com a literatura moçambicana (2012); e também o capítulo 
O último voo do flamingo, que faz parte de  Mia Couto: o desejo de 
contar e de inventar (2010), um compêndio de ensaios reunidos por 
Fernanda Cavacas, Rita Chaves e Tânia Macedo. 
.  
Especificamente sobre a obra de Mia Couto, juntamente com 
Fernanda Cavacas, Rita Chaves e Tânia Macêdo organizaram Mia 
Couto: o desejo de contar e inventar (2010), no qual as colaborações 
denotam a percepção de cada autor(a) sobre um romance, um problema, 
um tema ou um aspecto da contundente obra de Mia Couto. Os ensaios 
foram produzidos por doutorandos(as), professores(as), estudiosos(as), e 
indicam estar reunidos por conta da afinidade que possuem com o 
escritor ou com sua obra. O título desse compêndio faz referência ao 
livro de contos de Mia Couto Vozes Anoitecidas, publicado pela 
primeira vez em 1986, no qual, em um dos contos, há esta poética 
passagem: 
 
O que mais dói na miséria é a ignorância que ela 
tem de si mesma. Confrontados com a ausência de 
tudo, os homens abstêm-se do sonho, 
desarmando-se do desejo de serem outros. Existe 
no nada essa ilusão de plenitude que faz parar a 
vida e anoitecer as vozes. Estas estórias 
desadormeceram em mim sempre a partir de 
qualquer coisa acontecida de verdade mas que me 
foi contada como se tivesse ocorrido na outra 
margem do mundo. Na travessia dessa fronteira de 
sombra escutei vozes que vazaram o sol. Outras 
foram asas do meu voo de escrever. A umas e a 
outras dedico este desejo de contar e de 
inventar. (COUTO, 2013, grifos nossos) 
                                                                                                       
chamada terra (2002), O outro pé da sereia (2006) e Venenos de Deus, 




Mais uma publicação sobre o escritor moçambicano resultante 
da parceria entre Chaves, Macêdo e Cavacas é Mia Couto: um convite à 
diferença (2013), cujo tema principal é a diversidade com que atua Mia 
Couto: romances, contos, crônicas, poesia e a produção infantojuvenil 
são abordados por pesquisadores(as) de várias instituições oriundas de 
países africanos, europeus e americanos; além disso, o livro traz 
contribuições de colegas escritores do autor.  
Dos olhares de lá, o bastante citado em pesquisas acadêmicas 
Oralidades & escritas pós-coloniais: estudo sobre literaturas 
africanas (1998), de Ana Mafalda Leite, traz análises que enfatizam a 
questão do neologismo e da oralidade nas literaturas africanas de língua 
portuguesa. Nessa reunião de ensaios, Leite faz menção a alguns textos 
de Mia Couto, e o que mais nos interessa para este trabalho é As 
personagens-narrativa de Mia Couto, um exemplo para começar: o 
personagem-tradutor de mundos. Neste, a autora aborda a construção 
estrutural do personagem tradutor de O último voo do flamingo. 
Fruto da tese de doutoramento de Elena Brugioni, Mia Couto: 
representação, história(s) e pós-colonialidade, com prefácio de Ana 
Mafalda Leite, apresenta seis eixos temáticos acerca de algumas 
produções de Mia, entre os quais o mais relevante para este trabalho é 
Fisionomias literárias e paradigmas críticos: uma leitura de O último 
voo do Flamingo, cuja ênfase é dada a aspectos como oralidade, ironia e 
estrutura narrativa da obra coutiana. 
Em artigo publicado pela revista Scripta, intitulado A alquimia 
da língua portuguesa nos portos da expansão em Moçambique, com 
Mia Couto, Inocência Mata destaca a confluência da oralidade na escrita 
do autor moçambicano: 
 
Se a língua é um veículo privilegiado de 
dominação, é também um veículo de libertação. 
Em Mia Couto a artesania do verbo é aliada de 
uma reflexão histórica, político-social e 
ideológica. Essa artesania é exemplo da 
criatividade e inventividade liguísticas de 
literaturas que querem afirmar sua diferença com 




No que tangem aos trabalhos acadêmicos, vale mencionar a tese 
de Ana Cláudia da Silva, que posteriormente à defesa foi publicada pela 
editora da Universidade Estadual Paulista, com o título O rio e a casa: 
imagens do tempo na ficção de Mia Couto. Nesse estudo, o que nos 
chama a atenção para o momento é o capítulo “A fortuna crítica de Mia 
Couto no Brasil”, em que Ana Claudia da Silva investiga como o autor 
vinha sido lido no país através de trabalhos acadêmicos de 1994 a 2010, 
ano de conclusão da tese. De seu estudo, é importante frisar que Silva 
faz uma pesquisa minuciosa, na qual menciona orientadores, 
instituições, temas, entre outros aspectos, por meio de quadros bastante 
didáticos e objetivos.  
De acordo com Silva (2010), a obra de Mia Couto contava até 
2010 com 42 trabalhos de pesquisa desenvolvidos em instituições de 
ensino superior no Brasil. A autora da tese afirma que grande parte 
dessa produção foi colhida por meio de pesquisa eletrônica no banco de 
teses da Capes e nos sites das bibliotecas universitárias.  
A tese A poiesis da nação em Mia Couto: fragmentos de um 
olhar, de Branca Cabeda Egger Moellwald, foi publicada pelo Programa 
de Pós-Graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa 
Catarina em 2009. Em seu estudo, Moellwald analisa as formas de 
representação da nação moçambicana na literatura de Mia Couto, com 
base em três dos seus romances: Terra sonâmbula, A varanda do 
frangipani e O último voo do flamingo. 
Vale frisar que Mia Couto está cada vez mais presente em 
pesquisas e discussões acadêmicas, uma vez que sua obra desperta 
inúmeras abordagens – que vão desde a relação dos miúdos com os mais 
velhos passando pela importância da oralidade até a situação de 
Moçambique após a independência do país. 
 
 




Não tínhamos entendido a 
guerra, não entendíamos agora 
a paz. (COUTO, p.110) 
 
 
É no período pós-guerra que se desenvolve o romance, com isso 
é interessante introduzirmos algumas informações acerca de como se 
iniciou a tragédia da guerra civil moçambicana.  
 A partir da década de 50 do século XX, as mudanças políticas e 
a crise do regime de Salazar levaram a várias reformas políticas e 
econômicas nas colônias, como aconteceu em Moçambique. O novo 
modelo de colonialismo português introduziu formas que impediam o 
desenvolvimento da população, quem em sua maioria pertencia à classe 
trabalhadora da agricultura ou do comércio.  
 Na década de 1960, diversas manifestações contra o domínio 
colonial foram feitas no país por meio da literatura, da arte e de greves 
de trabalhadores rurais. Essas manifestações tomaram proporções 
maiores e mais radicais com o desenvolvimento dos movimentos 
nacionalistas armados, como a Frelimo (Frente de Libertação de 
Moçambique) que, fundada no exílio, iniciou a luta armada pela 
libertação nacional de Moçambique a partir de 1964. Sua estratégia era a 
criação das “zonas libertadas”, áreas do território moçambicano fora do 
controle da administração portuguesa. Assim, os revolucionários 
criavam seu próprio sistema de administração, como se fosse um Estado 
dentro de outro.  
 O combate aconteceu oficialmente a partir de 25 de setembro de 
1964, com o ataque ao posto administrativo de Chai, em Cabo Delgado. 
O conflito contra as forças coloniais se expandiu para outras províncias 
como Niassa e Tete e durou cerca de 10 anos. Assim que as forças 
revolucionárias assumiam um território, elas estabeleciam as zonas 
libertadas, para garantir bases seguras e vias de comunicação.  
 A guerra teve fim com a assinatura dos Acordos de Lusaka
5
, em 
setembro de 1974. Nesse período foi estabelecido um governo 
                                                 
5
 Os Acordos de Lusaka foram assinados em 7 de setembro de 1974, em 
Lusaka, capital de Zâmbia, entre o Estado Português e a Frelimo, movimento 
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provisório composto por representantes da Frelimo e do governo 
português, para enfim, em 25 de junho de 1975, ser proclamada 
oficialmente a Independência Nacional de Moçambique. Com isso a 
Frelimo transformou-se em um partido político, de caráter ideológico 
marxista-leninista, que objetivava restituir ao povo moçambicano os 
direitos que lhe tinham sido negados pelas autoridades coloniais: “a 
revolução moçambicana é dirigida em grande parte por marxistas, mas 
marxistas que são ferozmente patriotas, independentistas, e que mantêm 
– face à URSS e à sua política planetária – uma distância crítica.” 
(ZIEGLER apud CABAÇO, 2009, p.314). Assim, o governo da Frelimo 
iniciou a construção de uma economia socialista, a qual procurava abolir 
as estruturas de opressão e exploração coloniais, obter uma economia 
independente e edificar uma democracia popular. 
 Após a independência e com o término do “apoio” português, o 
país começou a passar por sérias dificuldades. Nessa época, 
Moçambique tinha cerca de 90% da população sem domínio da cultura 
escrita vigente no país; além disso, empresas e bancos portugueses 
procederam ao repatriamento do ativo e dos saldos existentes, criando 
assim um rombo na economia moçambicana. 
 Tão almejada pelo povo moçambicano, a independência deu 
maiores proporções a um conflito aberto que culminou quase que 
instantaneamente num desastre: a Guerra Civil Moçambicana, ou Guerra 
dos 16 Anos, que provocou a morte de mais de um milhão de pessoas e 
quatro milhões de deslocados, degenerando a já então frágil estrutura do 
país.  
 Após 25 de junho de 1975, alguns militares portugueses e ex-
integrantes da Frelimo instalaram-se na Rodésia (hoje Zimbábue), país 
                                                                                                       
nacionalista que desencadeou a Luta Armada de Libertação Nacional, com o 
objetivo de conquistar a independência de Moçambique. Nesses acordos o 
Estado Português reconheceu formalmente o direito do povo de Moçambique à 
independência e, em consequência, acordou com a Frelimo o princípio da 
transferência de poderes, ou seja, transferência da soberania que detinha sobre o 
território de Moçambique. No âmbito dos mesmos acordos foi igualmente 
estabelecido que a independência completa de Moçambique seria solenemente 
proclamada no dia 25 de junho de 1975, data que coincidiria, propositadamente, 
com o aniversário da fundação da Frelimo. (Disponível em: 
<http://www.aemo.org/OAcordodeLusaka.htm>. Acesso em: 13 out. 2014) 
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africano que enfrentava uma independência mundialmente não 
reconhecida. Com princípios de unidade e aliança, Moçambique resolve 
aplicar por completo as sanções decretadas contra a Rodésia, fechando 
as fronteiras, os portos, as linhas de caminho de ferro e estradas aos 
produtos exportados e importados deste país. Sobre essa postura de os 
integrantes da Frelimo manterem a união, Cabaço (2009, p.297) afirma: 
“em face da natureza multiétnica e multicultural da sociedade 
moçambicana, o esforço da unidade foi concentrado nos princípios e 
objectivos da luta e tornou-se princípio subjacente a todos os valores 
teóricos da Frelimo”.  
 Pouco tempo depois, além de intensificarem os ataques contra 
estradas, pontes e colunas de abastecimento dentro de Moçambique, os 
rodesianos ofereceram aos dissidentes moçambicanos espaço para 
formarem um movimento de resistência – a Resistência Nacional 
Moçambicana, Renamo – e criarem uma estação de rádio usada para 
divulgação de preceitos antigovernamentais. 
 A Renamo, até 1980, persistiu em seus ataques a comunidades e 
infraestruturas sociais em Moçambique, instalando minas terrestres em 
várias estradas, sobretudo nas regiões mais próximas das fronteiras com 
a Rodésia. Isso teve um peso enorme na desestabilização da economia, 
já que não só obrigou o governo a concentrar importantes recursos num 
dispositivo de guerra, mas principalmente porque levou à emigração de 
milhares de camponeses para as cidades ou países vizinhos, diminuindo 
assim a produção agrícola. 
 Por conta dos graves problemas na economia moçambicana, o 
governo assinou, em 1987, um acordo com o FMI e o Banco Mundial. A 
guerra, porém, só findou (sob o amparo da Igreja Católica) em 1992 
com o Acordo Geral de Paz, assinado em 4 de outubro, em Roma. 
Moçambique então solicitou a ajuda da ONU para a desguarnição das 
forças armadas. Os tantos anos de luta resultaram num país devastado 
pela fome e pela miséria, sobrevivendo do auxílio internacional. 
 
 
Nos anos 90 muita coisa ou quase tudo ruiu. O 
projecto, os ideais. O sonho moçambicano ou 
aquilo que advinha da quimera que a revolução 
nos permitiu viver. O aluir das ilusões colectivas e 
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colectivizadoras que a independência instaurara 
arrasta-nos para a lama do desespero. (SAÚTE, 
2008, p. 227) 
 
 
O último voo do flamingo tem como cenário exatamente esse 
momento de Moçambique, em que a população tenta de inúmeras 
maneiras se reerguer. Ao longo da descrição da vila de Tizangara, ainda 
é possível encontrar vestígios da violência da guerra, como pode ser 
percebido, por exemplo, na descrição da pensão em que se hospedou 
Massimo Risi: “na fachada havia ainda vestígios dos tiros. Buraco de 
tiro é como ferrugem: nunca envelhece. Aquelas ocavidades pareciam 
recém-recentes, até faziam estremecer, tal a impressão que a guerra 
ainda estivesse viva” (COUTO, 2006, p. 35). Nessa passagem do texto, 
não fica claro de qual guerra foram deixados esses resquícios, porque 
foram inúmeros os conflitos. No entanto, a percepção do legado dessa 
violência assume-se como algo que denota a visão negativa acerca do 
espaço dilacerado em que habitam os moradores da vila. 
 De acordo com o viés historicista de Pina Cabral, esse 
dilaceramento – ou seja, a não recuperação – do país teve uma de suas 
origens na inexperiência de ser realmente uma nação, sem os domínios 
do colonizador: “É que nada tinha preparado o povo moçambicano para 
se sentir moçambicano. Essa identidade nacional que queriam impor não 
tinha quaisquer outras raízes que não fosse a rejeição universal da 
dominação colonial branca: a “nação”, por isso, tardava a emergir!” 
(CABRAL, 2005, p. 237). Com isso, fica evidente o quanto a 
dominação europeia “fez a sua parte” para que a África se mantivesse 
por muito tempo um continente desmantelado, sem rumo, sem Sul
6
. 
                                                 
6
 Aqui fazemos referência aos estudos de Boaventura de Sousa Santos em 
Epistemologias do Sul, organizado por ele e Maria Paula Meneses. Nessa obra 
de grande relevância para as ciências humanas, o centro da questão sociológica 
e filosófica abordada no conjunto de textos que compõem o livro propõe (entre 
inúmeras contribuições) um redimensionamento do valor social para além da 
influência monopolizadora do pensamento europeu. De acordo com Santos 
(2010), “uma epistemologia do Sul assenta em três orientações: aprender que 




Dessa forma, o pós-colonialismo não pode ser compreendido 
simplesmente como uma sucessão cronológica em que os problemas 
coloniais foram resolvidos ou sucedidos por uma época livre de 
conflitos, mas como um disseminador de múltiplas temporalidades. Os 
problemas do colonialismo, tais como a exploração, a marginalização, a 
opressão e o subdesenvolvimento passam a persistir enquanto resquícios 
que, regidos e transformados por processos de continuidade e ruptura, 











2 TIZANGARA: IDENTIDADES, DESLOCAMENTOS  
 
Quando me propus a afrontar a questão 
da(s) identidade(s) em meu país recordei a 
sabedoria do povo lugbara que reforçava a 
minha convicção de que o estudo dos 
processos identitários na África exige uma 
abordagem diacrónica, buscando, na 
História, os fundamentos do que condiciona 
o processo de construção da(s) identidade(s) 
no presente. (CABAÇO, 2009, p.325) 
 
 
As nações ocidentais modernas foram centros de impérios e de 
esferas neoimperiais de influência, exercendo uma hegemonia cultural 
sobre a cultura dos colonizados (HALL, 2005, p. 61). Partindo-se dessa 
afirmação, será possível entender um pouco a identidade dos 
moçambicanos, tomada em O último voo do flamingo como uma 
expressão simbólica da realidade, a qual representa um entrelaçamento 
entre o moderno e a tradição. 
Sobre o tema “identidade cultural”, tão contemporâneo, há uma 
vasta literatura, sejam romances ou textos teóricos, que reflete sobre a 
questão da diferença quando discutimos identidade. Autor fundamental 
nas teorias pós-coloniais, Stuart Hall (2006, p. 95) questiona: “se o 
momento pós-colonial é aquele que vem após o colonialismo, e sendo 
este definido em termos de uma divisão binária entre colonizadores e 
colonizados, por que o pós-colonial é também um tempo de 
‘diferença’”?  
 Para tentar entender esse instigante questionamento, há que 
pensarmos em identidade cultural como o resultado constante das 
relações com a diversidade, isto é, não há identidade que não seja 
híbrida; e com isso não se quer dizer que uma comunidade seja híbrida 
somente por conta de sua composição racial mista, pois segundo Hall 
(2006, p.71) “o hibridismo trata-se de um processo de tradução cultural, 
agonístico uma vez que nunca se completa, mas que permanece em sua 
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indecidibilidade”. A fim de se discutir acerca desse conflito entre 
identidade e diferença, é essencial que se supere o maniqueísmo de 
oposições binárias como colonizador–colonizado, ocidente–oriente, pois 
entendemos que a identidade se constrói também por contraste e, 
portanto, não pode ser afastada da marca da diferença. Isso significa que 
não podemos entender os dualismos como entidades fixas, encerradas 
ou mesmo fechadas: 
 
Os discursos críticos pós-coloniais exigem formas 
de pensamento dialético que não recusem ou 
neguem a outridade (alteridade) que constitui o 
domínio simbólico das identificações psíquicas e 
sociais. A incomensurabilidade dos valores e 
prioridades culturais que o crítico pós-colonial 
representa não pode ser classificada dentro das 
teorias do relativismo ou pluralismo cultural. 
(BHABHA, 2007, p. 242) 
 
 Levando em conta a afirmação de Bhabha, podemos entender 
que alteridade e identidade se constituem, assim, num campo cultural 
interdependente. A despeito dessa estreita ligação, a identidade é sempre 
posta em primeiro lugar porque ela nos ajuda a compreender a nossa 
subjetividade. É, então, a partir da compreensão da própria subjetividade 
que indivíduos inseridos em sociedades pós-coloniais anseiam por uma 
identificação que não esteja pautada nas relações com o colonizador: “a 
identidade é reivindicada a partir de uma posição de marginalidade ou 
em uma tentativa de ganhar o centro: em ambos os sentidos: ex-
cêntrica” (BHABHA, 2007, p. 247). Dessa forma, os personagens e o 
enredo de Mia Couto parecem denotar a situação de um país que hoje se 
vale das condições identitárias para se afirmarem como nação, ou seja, 
há que se preservar sua tradição, seus costumes, pois disso ninguém 
poderia destituí-los. 
Com base na leitura do romance, notamos que ele se desenvolve 
no período após a independência (1975), em que se percebe, como uma 
das características, a proposta de reconstituição da memória coletiva e 
de resistência cultural, quando a literatura moçambicana busca libertar-
se da identidade que lhe foi imposta pela cultura imperialista. Da mesma 
forma, a obra revela uma situação de massacre, fome, pobreza e 
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corrupção do período pós-colonial e, como consequência, expõe-se 
como uma contundente voz de impacto social. 
 Ao tratarmos de um romance que se passa após a 
independência, poderíamos esperar que O último voo do flamingo fosse 
somente uma história de esperança e crença num futuro melhor. Mas, 
segundo a tradição dos moradores de uma praia do sul de Moçambique, 
os flamingos “são eternos anunciadores de esperança”, assim, ao se 
considerar antes de tudo o título, a história do último voo dessa ave 
pernalta dá-nos outra perspectiva. E que outra perspectiva indicariam 
eles senão a descrença no porvir? Indivíduos que sofreram tantos anos 
de subjugação colonial e guerra civil esperam ainda pelos flamingos? 
 A história narrada é a de uma pequena vila do interior de 
Moçambique, chamada ficcionalmente de Tizangara, acometida por 
misteriosas explosões das quais são vítimas alguns soldados das Nações 
Unidas que estavam lá para garantir o andamento do processo de paz. A 
voz da trama projeta-se no narrador, o qual foi incumbido de traduzir a 
um estrangeiro a serviço da ONU os acontecimentos recentes de 
Tizangara: 
 
Fui eu que transcrevi, em português visível, as 
falas que daqui se seguem. Hoje são vozes que 
não escuto senão no sangue, como se a sua 
lembrança me surgisse não da memória, mas do 
fundo do corpo. É o preço de ter presenciado tais 
sucedências. Na altura dos acontecimentos, eu era 
tradutor ao serviço da administração de Tizangara. 
Assisti a tudo o que aqui se divulga, ouvi 
confissões, li depoimentos. Coloquei tudo no 
papel por mando de minha consciência [...]. 
(COUTO, 2006. p. 9). 
 
 Nesse primeiro trecho do livro, já é possível resgatar o peso que 
há nas transcrições do narrador personagem e ao mesmo tempo 
percebemos o significado do retorno às lembranças, as quais não surgem 
de maneira comum a todos os indivíduos, uma vez que as experiências 
são sentidas também diferentemente. O tradutor, por ter presenciado os 
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acontecimentos descritos, sente no corpo a intervenção de relatos 




A invocação do passado constitui uma das 
estratégias mais comuns nas interpretações do 
presente. O que inspira tais apelos não é apenas a 
divergência quanto ao que ocorreu no passado e o 
que teria sido esse passado, mas também a 
incerteza se o passado é de fato passado, morto e 
enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob 
outras formas. (SAID, 1995, p.33). 
 
 Sabemos que o passado, para qualquer um de nós, nunca está 
“morto e enterrado”, e, expondo suas lembranças, o narrador 
personagem instiga o(a) leitor(a) a desvendar quais foram as tais 
ocorrências, e já nas seguintes páginas ele (do qual não sabemos o nome 
em nenhum momento) descreve: “Nu e cru, eis o facto: apareceu um 
pénis decepado, em plena Estrada Nacional, à entrada de Tizangara. Era 
um sexo avulso e avultado” (COUTO, 2006, p.15). O(A) leitor(a) que 
conhece um pouco da história de Moçambique é levado a supor que tais 
explosões sejam por conta das minas terrestres instaladas quando da 
Guerra Civil, porém não há sangue ou outras partes do corpo, e os 
tizangarenses omitem essa história, levando-nos a acreditar que a 
resposta para os desaparecimentos dos soldados estrangeiros não seria 
fácil de ser encontrada. Assim, inicialmente não fica explícito se eram 
ou não as minas, porque ao longo da história o autor descreve os 
mistérios imbricados nos acontecimentos, os quais vão além da 
realidade. Ou seja, eles passam pela necessidade de o povo tizangarense 
perpetuar aquilo que não poderiam deixar-lhes suprimir: a sua cultura.  
 O personagem Massimo Risi, investigador italiano chamado 
para averiguar as mortes, confronta-se com os relatos contraditórios dos 
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 O romance é repleto de neologismos, empréstimos e estrangeirismos, porque 
se sabe que o português escrito em Moçambique tem características 
sociolinguísticas bem complexas devidas, em partes, à diversidade linguística; 
porém, o uso de neologismos nas obras de Mia Couto também tem sido objeto 




habitantes da vila, revelando múltiplas versões do acontecido, mas ele 
aos poucos toma consciência de que fará relatos de acontecimentos 
singulares por demais para os não africanos.  
 É nesse clima de investigação que os personagens estão 
envolvidos. Alguns se mostram preocupados por conta da má fama que 
a administração de Tizangara poderia ganhar no Ministério Superior. É 
o caso de Estêvão Jonas – o administrador da vila, típico político 
corrupto que planta e desplanta minas para conseguir mais verbas –, sua 
esposa Ermelinda e Chupanga (nome bem adequado ao papel 
desempenhado por ele), adjunto do administrador. Sobretudo através 
desses três personagens, há na narrativa uma ácida crítica aos governos 
locais. Muitas vezes, a crítica encerra fortes ironias: sabendo que por 
causa da misteriosa explosão de mais um “capacete azul” virá um 
italiano, Estêvão Jonas manda Chupanga procurar os serviços do 
tradutor, quando este tenta apertar-lhe a mão, não é correspondido; ao 
que o narrador dispara “o burro, na companhia do leão, já não 
cumprimenta o cavalo” (Couto, 2006, p.17). 
 Com toda a agitação instaurada, o administrador sugere ao 
representante do governo central que chame Ana Deusqueira, a 
prostituta da cidade, “a mais competente conhecedora dos machos 
locais”, para que ela identifique o “todo pela parte”. É Ana Deusqueira 
que representa a voz consciente do povo tizangarense. Uma mulher 
exuberante e cheia de vigor que promete inicialmente a Massimo Risi 
desvendar os tais “arrebentamentos”, porém não sem antes fazer uma 
indagação mordaz: “morreram milhares de moçambicanos, nunca vos 
vimos cá. Agora desaparecem cinco estrangeiros e já é o fim do 
mundo?” (Couto, 2006 p. 32)  
  Da mesma maneira, os outros personagens não aparecem como 
simples vítimas dos fatos. Sulplício, pai do narrador-tradutor, não é 
exceção a essa postura, ao contrário, tem uma visão realista: “a aposta 
dos poderosos – os de fora e os dentro – era uma só: provar que só 
colonizados podíamos ser governados” (COUTO, 2006, p.188). Ele 
trabalhou na polícia da época colonial e por isso foi visto como traidor. 
Desde os tempos da guerra, exilou-se na curva do rio perto de um 
tamarindo, a esperar a volta dos flamingos, os quais escassearam 
durante e após os conflitos. Na casa de Sulplício acontecem cenas 
fantásticas, é onde o(a) leitor(a) tem conhecimento das tradições, das 
crenças e da esperança, sim, num futuro melhor. 
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 Em visita à casa do pai, o tradutor, acompanhado do italiano 
Massimo Risi, narra a resistência de Sulplício aos estrangeiros, como se 
estes viessem para lhe retirar a única coisa que lhe sobrara: a esperança. 
Tendo em vista todo o sofrimento causado pelos que vieram de outras 
terras, ele não se permite “trocar conversas” com o investigador: 
“Ficaria calado, aquele europeu não entraria em sua alma por via de 
palavras que ele proferisse” (COUTO, 2006, p.133). Em certo momento, 
ele questiona se o filho está do lado da “outra gente”, o porquê de ele 
estar trabalhando para o administrador. Aqui fica claro que as ações de 
Sulplício (que viveu o período colonial, a guerra e agora aguardava o 
retorno dos flamingos, anunciando um novo tempo para seu país) se 
explicam pelo medo de que novas feridas sejam abertas, quando as 
cicatrizes de um mau tempo ainda não tinham se fechado. 
Em seu livro Da diáspora: identidades e mediações culturais, 
Stuart Hall traz à baila discussões acerca das estruturas sociais pós-
coloniais. De acordo com Hall (2006), “a pobreza, o 
subdesenvolvimento, a falta de oportunidades [...] podem levar as 
pessoas a migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão.” Na 
narrativa de Mia Couto, percebemos o peso dessas migrações por causa 
de inúmeras guerras, sobretudo a guerra civil: “com o alastrar da guerra 
muitos fugiram para a capital. Mesmo as autoridades escaparam para 
lugar seguro”. (COUTO, 2006, p. 161). Aqueles que ficaram em 
Tizangara, como Sulplício, fazem parte dos que possuem dolorosas 
lembranças, as quais só pode compreender, de fato, quem foi colonizado 
e enfrentou a tragédia de uma guerra civil:  
 
Nem sempre meu velho se desocupara, assim, em 
vastas preguiças. Houve um tempo em que ele 
labutava duro [...]. Contudo, o trabalho não lhe 
fora leal. Antes e depois da Independência ele 
colhera vastas amarguras. Depois, se arrumara 
naquele torpor, parado na curva do rio. Para 






Nesse trecho o narrador fala de seu pai com a propriedade de 
quem experienciou as mazelas deixadas pelo regime colonial explorador 
e pelos conflitos pós-indepêndência. 
 
2.1 O olhar etnocêntrico europeu 
 
Discorrer sobre romances escritos no momento pós-colonial de 
Moçambique nos obriga a fazer referência, mesmo que sucintamente, 
aos estudos culturais contemporâneos, já que estes buscam uma 
reinterpretação de temas como identidade, cultura, relações raciais, 
língua, religião, entre outras características etnográficas de vários povos, 
fixando-se nos contrastes e nas metamorfoses por que passou o olhar de 
cada povo em relação aos outros povos que o cercavam. Nesse aspecto, 
esses estudos estão diretamente ligados às teorias pós-coloniais, uma 
vez que essas novas interpretações culturais dizem respeito ao olhar do 
nativo em relação ao colonizador e vice-versa. Esse olhar etnográfico, 
tratado, entre outros autores, por Jacques Derrida (apud CARVALHO, 
2001, p.110), resultou do descentramento da visão de mundo ocidental 
no momento em que a cultura europeia deixou de servir como modelo 
cultural para outros povos, perdendo, pois, seu lugar de referência. Esse 
descentramento fez com que surgisse, além do olhar do “civilizado” – 
que construiu sua imagem como única cultura para o restante do mundo 
–, também o olhar do nativo. Como será esse olhar? Será um olhar de 
subalterno? 
 Encontraram-se o colonizador e o colonizado e influenciaram-
se um ao outro sempre de uma maneira tensa, registrando o que 
Carvalho (2001) chama de segundo descentramento ocorrido já no 
século XX – já que o primeiro, citado acima, foi o deslocamento da 
referência baseada no conceito europeu –, a saber, a variedade e a 
diversidade do modo de ser do ponto de vista “etnógrafo nativo”, 
marcadas nas tradições indiana, brasileira, africana, entre outras. A 
Antropologia fora das metrópoles ocidentais permitiu à teoria 
antropológica, conforme apresenta Carvalho (2001), desenvolver três 
“modos de olhar” esses nativos.  
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 No primeiro modo de olhar, o etnógrafo não assinala qualquer 
falta ou necessidade em relação à cultura e sociedade do nativo a quem 
observa, embora expresse enorme simpatia por ele. O segundo modo de 
olhar, apresentado por Claude Lévi-Strauss, também está voltado à 
subjetividade do etnógrafo e revela um pesar nostálgico quanto ao 
desaparecimento dos índios, especialmente os brasileiros, de forma que 
se insere no contexto indígena, como se ele próprio estivesse 
desaparecendo ou como alguém que denuncia tal fato em nome dos 
brasileiros. Mas Lévi-Strauss permitiu mais tarde que o nativo ou o 
primitivo se expressasse e devolvesse ele próprio o que vê, provocando 
uma crise de autoridade e uma metamorfose desse olhar etnográfico, 
deslocando a interpretação a partir do olhar daquele que até então tinha 
um lugar subalterno.   
 Já o terceiro modo de olhar, consolidado no Brasil na década de 
1980, é uma crítica feita a essa construção de olhar etnográfico, baseado 
em uma autoridade etnográfica, representada pela Antropologia de 
classes dominantes, colocando em xeque a posição de privilégio do 
autor – que nada mais é do que a posição de privilégio ocupada por 
quem observa o mundo de maneira extremamente segura a partir do 
lugar que ocupa, conferindo a esse olhar uma posição exclusiva de 
“verdade”. 
 A fuga do lugar central de supremacia ocupado pela caricatura 
do branco europeu de olhar masculino, tendo sobre si o peso de um 
olhar universal – posteriormente substituído pela hegemonia norte-
americana, que ainda se faz vigente –, mostra que a disciplina 
antropológica vive um confronto de valores, uma vez que esse olhar 
descentrado não é mais ocupado por ninguém, já que se tem uma soma 
de olhares diversos, de acordo com as várias culturas em questão, ou 
seja: “seria empobrecedor e arriscado tentar homogeneizar a experiência 
pós-colonial, já que ela é, por princípio, heterogênea”. (SCHMIDT, 
2009, p. 139) 
 Edward Said, autor fundamental no que se refere à crítica pós-
colonial, propõe uma mudança bastante acentuada no que diz respeito ao 
olhar, visto que desloca o olhar centrado na modernidade europeia para 
um outro olhar, subalterno. Um de seus estudos é baseado na obra 
Mansfield Park, de Jane Austen, em plena Inglaterra imperial e 
civilizada, mas que ainda baseia sua economia no modelo escravocrata. 
É a partir dessa prática ignóbil que o autor denunciará a literatura 
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canônica inglesa, que se impõe como universal e traz consigo um 
modelo de exploração e de opressão do sujeito silenciado – o escravo.  
Com base nesse clássico imperial, Said tem como alvo de 
crítica o texto do colonizador, a hegemonia ocidental, o imperialismo 
que não tem a pretensão de se manter disfarçado – o que se observa 
hoje, por exemplo, na relação entre o Brasil e o os Estados Unidos. Nós 
brasileiros vivemos como silenciados diante desse imperialismo que nos 
bombardeia na mídia, na economia, nas escolhas. Em sua obra 
Orientalismo, Said (2007, p.15) afirma sobre o Oriente: “tenho, 
contudo, enorme consideração pela fortaleza das pessoas daquela parte 
do mundo, bem como por seu esforço de continuar lutando por sua 
concepção do que são e do que desejam ser”. É nesse sentido que 
podemos sem dúvida fazer uma ponte entre os silenciados do Oriente e 
os silenciados de África. 
A visão do teórico Homi K. Bhabha quanto a essa autoridade 
cultural a que todos estamos submetidos é a de uma cultura precária e 
incerta, assim como toda e qualquer cultura é, uma vez que “toda cultura 
é híbrida. A própria cultura dominante é híbrida no momento mesmo em 
que se anuncia como autoridade” (CARVALHO, 2001, p.124). Essa 
mistura e mestiçagem presentes em todas as culturas (para se impor 
sobre as demais culturas) precisam de um significante que pertença ao 
discurso do dominador para marcar sua posição hierárquica, com a 
finalidade de silenciar a versão do subalterno, que pretende apontar as 
inverdades colocadas como verdades. Assim, ao se expor como membro 
de uma cultura híbrida, Bhabha sugere que se construa uma nação 
socialmente aberta para outras versões nas mais diversas questões.  
Enfim, acreditamos que, mais do que tudo, as teorias e os 
críticos pós-coloniais almejam inserir a fala subalterna num lugar que 
não a limite ao silêncio, para que os textos na língua do império, que 
recebem prestígio na maioria das sociedades, sejam desmistificados de 
sua posição hegemônica. Entre outras questões, Appiah (1997) traz uma 
discussão bastante pertinente em relação às(aos) escritoras(es) 
africanas(os), as(os) quais tinham de escrever seus textos na língua 
dominante em detrimento de suas próprias línguas, o que pode ser visto 
também como uma forma de as culturas imperiais silenciarem o 




Quase todos os escritores que procuraram criar 
uma tradição nacional, transcendendo as divisões 
étnicas dos novos Estados africanos, tiveram de 
escrever em línguas européias ou correr o risco de 
ser vistos como particularistas, identificados com 
as antigas fidelidades e não com as novas. 
(APPIAH, 1997, p.20)  
 
Ou seja, ou se escreve na língua do colonizado, ou não se pode 
ser lido. O que se deseja na teoria pós-colonial, portanto, é mais do que 
o reconhecimento da voz do colonizado, é também a aceitação das 
condições históricas e políticas de alteridade desses povos como 
articuladoras do terceiro olhar etnográfico. A partir dessa premissa, 
entendemos O último voo do flamingo como uma obra que denota a 
construção de um olhar moçambicano – retratado por seus personagens 
nada ingênuos, mas sim conscientes de que a sua situação de 
subalternidade tende a não mais se impor. Para isso, a todo custo 
tentaram manter suas tradições, por meio de mitos e, sobretudo, da 
oralidade. 
 
2.2 Mito, Tradição e Oralidade: “Uma terra engolida pela terra”8 
 
Quem voa depois da morte? É a 
folha da árvore.  
(dito de Tizangara) 
 
 
 Este subcapítulo tratará de algumas formas utilizadas pelos 
personagens para manterem viva sua tradição, sua cultura. Não só neste 
                                                 
8
 “Uma terra engolida pela terra” é o nome dado ao último capítulo/fragmento 
do romance, em que o autor descreve cenas repletas de mitos e histórias locais, 
como a vila de Tizangara sendo engolida por um imenso abismo, sem que isso 
impeça os moradores de continuarem a acreditar na volta dos flamingos. 
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romance ou nas nações africanas, mas os indivíduos de maneira geral 
armazenam experiências e as transferem a seus descendentes por meio 
de relatos ao longo da história. Essas informações se modificam na 
medida em que surgem novas realidades sociais e/ou econômicas. Nessa 
gama de trocas, a linguagem não verbal se configura num fator de 
extrema importância para territórios nos quais a tradição oral é muito 
marcante, como no continente africano, o qual, em princípio, 
desenvolveu-se culturalmente de forma oral. (LEITE, 1988). Porém, as 
literaturas africanas passam efetivamente a ter destaque com base uso da 
língua do colonizador. Essas literaturas são consideradas nacionais, e 
mesmo propagando-se sob o signo de uma língua estrangeira, acabaram 
por manter suas raízes culturais. Após a Independência de Moçambique, 
esse viés foi aos poucos se intensificando, e ganha lugar a renovação 
literária neste e em outros países de África. 
 Através da linguagem, tão peculiar e ligada à oralidade, Mia 
Couto constrói um tipo de narrativa escrita que segundo Walter 
Benjamin (1985, p.198) faria parte das “melhores narrativas”, aquelas 
que “menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 
narradores anônimos”. E acontece dessa forma em O último voo do 
flamingo, já que o narrador-tradutor é também anônimo, não se 
identifica.  
 Estar próximo à oralidade não significa que o autor pouco 
trabalhe com a palavra, ao contrário, ele trabalha com a oralidade 
produzindo uma linguagem poética elaborada, como lembra Ana 
Mafalda Leite (1998, p. 90), “[...] é importante recordar que a oralidade 
é o domínio da cultura peculiar à maioria da população moçambicana”. 
Para a autora, que fala especificamente dos moçambicanos, estes têm a 
oralidade como forma de expressão principal não porque desconhece os 
códigos de escrita, mas para que haja a transmissão da sua cultura e do 
saber. 
Importa-nos destacar como o escritor Mia Couto a utiliza, 
enquanto modo de desconstrução de uma lógica ocidental, perceptível 
na trama através do mundo cultural por onde o personagem Massimo 
Risi vai caminhando e, aos poucos, descobrindo novos cenários e novas 
situações, a partir de suas investigações sobre as explosões dos 
capacetes azuis. Ao mesmo tempo, notamos também um modo de 
resistência aos abusos de um poder político corrupto, em que a tradição 
busca romper com essa lógica de subjugação realinhando os caminhos 
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da nação pós-independente, como bem sugere o fim do romance, através 
da descrição do mito do último voo do flamingo. 
 Além do aspecto enriquecedor da oralidade, inúmeros 
elementos míticos engendram a narrativa, em que o efeito fantástico não 
configura a mera alegoria, mas traz à tona a presença forte da tradição, 
dos mitos, da crença como componente fundamental da esfera cultural 
de Tizangara. Pensando em Mia Couto, notamos que no romance, para 
além da união entre o natural e o fantástico, a função que este último 
ocupa é também a de questionar o etnocentrismo europeu e ocidental de 
conhecimento que se baseia no real, a partir do aproveitamento das 
tradições orais – mitos, provérbios, contos – e, consequentemente, 
aumentar as expectativas do(a) leitor(a) que tem o senso comum 
racional como realidade, verdadeiro. 
De origem grega (mythos), a palavra mito significa “narrativa”; 
logo, podemos fazer uma estreita ligação entre mito e linguagem. Em 
oposição a mythos, os gregos utilizavam o termo logos para designar o 
pensamento/conhecimento lógico. Sendo assim, a tradição da filosofia 
ocidental (já que esta teve sua origem na Grécia), principalmente nos 
séculos XVIII e XIX, considerava que o mito advinha de sociedades 
“inferiores”, desprovidas do pensamento lógico, já que o mito antecedia 
a lógica, e esta era considerada uma etapa mais evoluída do pensamento. 
Assim, para a racionalidade filosófica o mito era algo que com o tempo 
não mais existiria. 
 Por isso, aqui há que se fazer uma ressalva quanto à noção de 
clareza e exatidão da ciência, pois se sabe contemporaneamente que a 
ciência não é exata e tem suas contradições, haja vista os conflitos 
teóricos; então não se pode pautar os estudos que envolvem a linguagem 
numa dicotomia centrada naquilo que é verdade e no que não é, pois 
essa certeza da verdade é posta em xeque no que se refere à ciência 
moderna e à lógica também.
 9
 Essa reflexão vem a calhar para 
pensarmos o local da literatura na hierarquização dos saberes 
contemporâneos, e consequentemente da narrativa em estudo.  
                                                 
9
  Acerca desse tema, ver: KUHN, Thomas. The Structure of Scientific 




 Segundo Marilena Chaui (2000), “[...] o pensamento mítico 
pertence ao campo do pensamento simbólico e da linguagem simbólica, 
que coexistem com o campo do pensamento e da linguagem 
conceituais”. Ainda de acordo com Chaui (2000), o mito possui três 
características principais: “função explicativa”, “função organizativa” e 
“função compensatória”. Essa terceira característica relaciona-se com a 
representação mítica estabelecida em O último voo do flamingo:  
 
Função compensatória: o mito narra uma situação 
passada, que é a negação do presente e que serve 
tanto para compensar os humanos de alguma 
perda como para garantir-lhes que um erro 
passado foi corrigido no presente, de modo a 
oferecer uma visão estabilizada e regularizada da 
Natureza e da vida comunitária. (CHAUI, 2000, 
p.205) 
 
 Dessa forma, como que para “compensar” sua terra das perdas e 
dos erros cometidos, os habitantes da vila se mostram cheios de 
mistérios, com acontecimentos que não são passíveis de entendimento 
àqueles vindos de outra nação.  
  Os elementos míticos são, ao longo da narrativa, postos em 
cena como características salientes dos tizangarenses, de maneira a 
impor sua tradição cultural, por exemplo, quando o narrador conta como 
nasceu: “no meu parto não me extraíram todo, por inteiro. Parte de mim 
ficou lá, grudada nas entranhas de minha mãe. Tanto isso aconteceu que 
ela não me alcançava ver: olhava e não me enxergava. Essa parte de 
mim que estava nela me roubava de sua visão” (COUTO, 2006, p. 45). 
É na casa dele que o tradutor narra os acontecimentos mais fantásticos, 
como quando seu pai estendia seus ossos no tamarindo enquanto 
dormia: “Como lhe doessem os ossos e sofresse de grandes cansaços, 
ele, antes de deitar, se libertava do esqueleto para melhor dormir” 
(COUTO, 2006, p.131). 
Personagem de grande relevância no que diz respeito ao 
fantástico da obra, Temporina, uma jovem que foi enfeitiçada por ter 
passado do tempo de se casar (de acordo com a crença local), possui 
rosto senil e corpo jovem. “Ela é uma dessas que anda, mas não leva a 
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sombra com ela” (p. 40), diz o recepcionista do hotel em que Massimo 
Risi se hospeda. Esse diálogo demonstra justamente um choque cultural, 
ou seja, um estranhamento por parte do Italiano ao tentar compreender a 
moradora enigmática. 
Ligada a ela, está sua tia Hortênsia, uma senhora que morreu, 
mas que ainda vive em sua casa a cuidar de seu sobrinho, irmão de 
Temporina. Por conta de supostos feitiços, no decorrer da narrativa 
Massimo parece estar embebido de fantasia e até se envolve com 
Temporina sem, no entanto, saber se realmente esteve com a “falsa 
velha”, pois para ele era sempre como um sonho, acordava com as 
lembranças e não sabia se a experiência era real. O italiano cultiva 
preocupações com esse envolvimento, pois, sendo ele estrangeiro, não 
dava conta de tantas histórias da cultura de Tizangara, sem mencionar o 
fato de que o grande mistério que o trouxera àquele lugar, as explosões 
dos soldados, estava longe de ser desvendado. O maior medo de 
Massimo era de que fosse enfeitiçado por Temporina e, como os outros, 
também explodisse. Esse receio devia-se ao fato de que, quando o irmão 
da “falsa velha” morre, os indícios nos levam a crer que as explosões 
dos “capacetes azuis” aconteciam por outros motivos, não pelas minas 
terrestres, como afirma o narrador: “O moço explodira. Desta vez, 
porém, uma explosão real, dessas a que a guerra já antes havia nos 
habituado. Tão simples quanto cruel: o moço pisara numa mina [...]”. (p. 
143) 
 Toda a população de Tizangara mostra-se muito confortável em 
relação aos feitiços (comumente citados na obra), justamente porque 
eles são parte importante de sua cultura. Entretanto, nas comunidades 
judaico-cristãs “o feitiço traz consigo um significado pejorativo com 
conotações de baixa moralidade.” (AZEVÊDO, texto on-line). É 
interessante notar que a palavra “feitiço” não é de origem africana, e sim 
latina; foram os portugueses que denominaram parte dos ritos africanos 
de feitiço. Entre os tizangarenses, feitiço tem mais a ver com 
encantamento.  
 Assim, coube ao feiticeiro Zeca Andorinho contar a sua versão 
sobre o segredo dos “rebentamentos”. Ele começou contando ao tradutor 
e a Massimo que existem vários tipos de feitiços chamados de likaho, 
cada um feito de um animal diferente:   
– Agora esse likaho dos soldados é de sapo. 
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– De sapo? 
– Os tipos engordam até ficarem como o 
imbondeiro. E depois  
eles já não cabem no tamanho e se arrebentam. 
Fazia esse feitiço por encomenda dos homens de 
Tizangara. Ciúme dos locais contra os visitantes 
[...]. Carecia-se de castigo contra os olhares 
compridos dos machos estrangeiros. (COUTO, 
2006, p.146) 
 
 De todos os suspeitos, Zeca Andorinho era o único que não iria 
preso pela suposta culpa da morte dos soldados, pois ele estava a serviço 
dos homens de Tizangara, sob o respaldo da tradição moçambicana.  
 Após inúmeras versões, o mistério das explosões continuou 
sendo um segredo. A corrupção do governo de Tizangara, porém, foi 
desmascarada e havia um prenúncio de tragédia entre os moradores. O 
tradutor e o italiano se refugiaram na casa de Sulplício junto com ele, 
esperavam o pior na curva do rio. Veio o pior: durante a noite, enquanto 
dormia, o tradutor acorda num súbito e vê um imenso abismo, não havia 
mais vila, nem árvores, nada sobrara, apenas os três homens diante de 
um precipício. O pai do narrador afirma que aquilo era obra dos 
antepassados, que não estavam satisfeitos com os rumos da terra 
africana:  
 
Já acontecera com outras terras de África. 
Entregara-se o destino dessas nações a ambiciosos 
que governaram feito hienas, pensando apenas em 
engordar rápido. Contra esses desgovernantes se 
tinha experimentado o inatentável: ossinhos 
mágicos, sangue de cabrito, fumos de presságio. 
Beijaram-se as pedras, rezou-se aos santos. Tudo 
fora em vão: não havia melhora para aqueles 
países. Faltava gente que amasse a terra [...]. 




 E assim, como se eles três fossem os que amavam aquela terra, 
esperavam na beira do precipício por mais explicações. Logo veio 
sobrevoando o abismo um barco vazio: viera buscar Sulplício. Este foi 
indo, e já ao longe parecia não um barco, mas um pássaro, um flamingo 
que se afastava. Atônitos, Massimo e o tradutor aguardavam que 
viessem buscá-los também. O tradutor pergunta receoso: 
 
– O que vamos fazer? – perguntei. 
– Vamos esperar. – A voz dele era calma, como se 
vinda de antiga sabedoria. 
– Esperar por quem? 
– Esperar por outro barco – e, após uma pausa, se 
corrigiu: esperar por outro voo do flamingo. Há-
de vir um outro. (COUTO, 2006, p.220)   
 
 Aqui nos é apresentada uma grande metáfora do que se tornara 
o país após a desgraça da guerra. Como um país inteiro poderia ter 
sumido, se transformado num abismo? É claro que a dúvida viria de 
quem não experimentou de nenhuma forma o dilaceramento do país, 
pois para aqueles que lá estavam e sofreram é possível, sim, pensar num 
enorme buraco, num vazio, mesmo que por meio de sentido figurado. 
 Evidentemente marcado pelo fantástico – como se de fato a 
realidade não desse conta de tudo o que se passou em Tizangara, em 
África –, o final da narrativa nos põe a crer também na volta dos 
flamingos, os eternos anunciadores de esperança. Mia Couto, portanto, 
ficcionaliza esse universo cultural, esse espaço social moçambicano que 
ultrapassa o sofrimento e faz pensar num mundo possível por meio da 
reinvenção da tradição de seu povo. 
Dessa forma, notamos que O último voo do flamingo, nome do 
mito e título do livro, parece sugerir a metáfora do sonho, da esperança, 
da mudança do status quo da vila de Tizangara, operada fantasticamente 
pelas forças das tradições devido aos rumos por quais a nação 
moçambicana enveredou após a independência.  
Todos esses acontecimentos insólitos não são de fácil 
entendimento ao estrangeiro Massimo Risi, evidentemente, mesmo ele 
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tendo um tradutor a sua disposição, isso porque contratar alguém que 
transferisse apenas os processos interlinguísticos a Risi era uma visão 
muito estreita de tradução por parte de Estêvão Jonas e da 
Administração local. O próximo capítulo traz uma análise do conceito 
de tradução cultural a fim de compreendermos como se deu no romance 

















3 TRADUÇÃO CULTURAL 
 
 Tradutor era, assim, meu serviço congénito. 
(COUTO, 2006, p. 139.) 
 
 
3.1 O narrador: tradutor e deslocado 
 
 
 O narrador-personagem havia sido designado para o cargo de 
tradutor com o intuito de mediar a comunicação entre os 
administradores, a população da vila de Tizangara, e, principalmente, o 
italiano Massimo Risi, mas com o objetivo de colaborar nas 
investigações sobre as explosões dos soldados da ONU. 
O principal responsável pelas averiguações dos acontecimentos 
inexplicáveis, Massimo Risi, não encontrava grandes dificuldades com a 
língua – ele mesmo afirmou saber falar e entender medianamente o 
português. O que se depreende das páginas do romance, porém de forma 
tácita, é que o narrador tenta “traduzir” uma cultura
10
, no caso, a de 
Moçambique. Inicialmente, a importância do tradutor para Risi consiste 
no fato de seu novo companheiro poder se “des-locar” (COSTA, 2010) 
ao ponto de facilitar ao italiano a compreensão de valores tão diversos 
dos ocidentais. Através de acontecimentos que parecem estranhos aos 
olhos de um estrangeiro, o tradutor fornece elucidações, que nem 
sempre conseguem esclarecer realmente os episódios das explosões, 
pois estão imbricadas à própria tradição dos tizangarenses. Segundo 
Leite (2012): 
                                                 
10
 Aqui levamos em consideração o que Ribeiro (2005) afirma sobre cultura: 
“Se aceitamos o princípio de que qualquer cultura é, em si própria, 
necessariamente incompleta e de que uma cultura auto-suficiente e internamente 
homogénea é coisa que não existe, então a própria definição de cultura tem de 
incluir aquilo a que chamaria de intertraduzibilidade. Isto é, ser-em-tradução é, 
desta perspectiva, uma essencial marca definidora do próprio conceito de 




O papel de contador-mediador de culturas 
transpostas no corpo de uma língua, que se 
reinventa pela necessidade de se traduzir noutras, 
ganha expressão concreta na personagem do 
narrador: o “tradutor de Tizangara”. (p.188) 
As palavras do pai do narrador-personagem, Sulplício, 
demonstram que considera a sua função de traduzir como algo muito 
nobre e que, mais importante, havia sido predestinado: 
[...]  
Antes de ir ainda lhe digo uma coisa: é que está 
muito certo.  
- Está certo o quê, pai? 
- Você ser tradutor.  
E falou a explicação que jamais ouvira. Eu era um 
filho especial: desde cedo meu pai notara que os 
deuses falavam por minha boca. É que eu, 
enquanto menino, padecera de gravíssimas 
doenças. A morte ocupara, essas vezes, meu 
corpo, mas nunca me chegara a levar. Nos saberes 
locais, aquela resistência era um sinal: eu traduzia 
palavras dos falecidos. Essa era a tradução que eu 
vinha fazendo desde que nascera. Tradutor era, 
assim, meu serviço congênito. (COUTO, 2006, p. 
139) 
 
A relevância atribuída ao tradutor, por parte de seu pai, de fato é 
decisiva na compreensão da narrativa, uma vez que é o tradutor o 
responsável por criar um elo entre as vivências do pai Suplício, 
representação dos mais velhos da vila, e o tempo de antes e de agora; 
como também, estabelecer ligação entre a linha sutil que separa os 
mortos e os vivos, entre a terra engolida e um céu repleto de flamingos. 
Vemos que a missão do narrador-tradutor, de acordo com o velho 
Sulplício, é resgatar o passado, ligando-o ao presente, e ainda com a 





Há necessidade de um tradutor para se comunicar 
com os da cidade, que também são estrangeiros, 
como Massimo, o italiano das Nações Unidas; o 
tradutor é necessário também para fazer a ponte 
entre o mundo do pai Sulplício, dos mais velhos 
da aldeia, com o dos outros homens; para fazer a 
ligação entre o tempo de antes e o tempo de agora, 
entre o onirismo dos mortos e a derrota dos vivos, 
entre a terra abolida e um céu luminoso e 
derradeiro, como o é o primeiro-último poente do 
voo do flamingo (LEITE, 2012, p. 188). 
 
E assim o narrador transita durante a narrativa, sempre se 
deslocando, traduzindo a sua cultura e a dos mais velhos para o 
estrangeiro, e ainda, tentando ajudar a explicar ao seu velho pai e aos 
moradores da vila os acontecimentos recentes. Da mesma forma que na 
citação do romance acima, em outro trecho o pai do narrador demonstra 
ter consciência da função congênita de seu filho, pois nas últimas 
páginas, quando Tizangara desaparece e todos foram embora, Sulplício 
ordena ao filho: 
 
– Você fique meu filho. 
– Mas pai... 
– Fica, já disse. Para contar aos outros o que 
aconteceu com nosso mundo. Não quero que seja 
esse, de fora, a falar desta nossa estória. (COUTO, 
2006, p. 218) 
 
 Tornar perene a história de Tizangara era tão importante para 
Sulplício quanto quem iria contar o que se passou na sua terra. A 
tentativa de reafirmar a identidade cultural moçambicana é aqui 
representada pelos que mostram a preocupação de um povo que teve sua 
história atrelada à de Portugal sem, entretanto, deixar de lado sua 
história, suas crenças, seus mitos e suas tradições. Isso é constantemente 
demonstrado na narrativa, como neste momento em que vêm à tona as 
lembranças do tradutor, num dos espaços que diz respeito às 
peculiaridades de sua própria casa de infância. Somente no fragmento 
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quinze do romance o narrador regressa a sua antiga casa. Nessa volta, 
suas primeiras lembranças surgem a partir do quintal ao pé do 
tamarindo: 
Não resisti. Regressei a minha velha casa, e ali, 
sob a sombra do tamarindo, me deixei afogar em 
lembranças. Olhei a imensa copa e pensei: nunca 
fomos donos do tamarindo. Era o inverso, a árvore 
é que tinha a casa. 
[...] 
O tamarindo mais sua sombra: aquilo era feito 
para abraçar saudades. Minha infância fazia ninho 
nessa árvore. [...] Contemplava era o que no céu 
se cultiva: plantação de nuvem, rabisco de 
pássaro.  (COUTO, 2006, p. 159) 
 
O símbolo da árvore tamarindo desperta no tradutor lembranças 
de seus tempos de infância. Essa memória afetiva, cheia de emoções e 
sentimentos, conduz o tradutor a um determinado tempo, bem como o 
situa num certo grupo do qual ele se sente parte. Entretanto, esse tempo 
não pertence mais ao presente. Ao retomar a primeira frase do trecho 
supracitado “não resisti”, somado ao fato de que apenas muito tempo 
depois de ter chegado à vila, o tradutor finalmente regressa a sua casa, 
podemos pensar em certa resistência em rememorar episódios passados, 
talvez por um sentimento de recuo, de certa forma, por não compartilhar 
mais experiências com a sua família, com seu grupo, na atualidade, por 
estar fora do seu locus, ou seja, deslocado.  
O narrador-personagem busca uma forma de conseguir se 
estabelecer num contexto que se mostra tão oscilante, mas somente 
nessa condição é que ele poderia de fato expor ao estrangeiro não 
apenas termos equivalentes da língua local para o italiano. A função do 
narrador na trama excede a mera tradução à medida que ele percebe que 
sua relação com Massimo Risi toma proporções que vão além do espaço 





3.2 Virada tradutória 
  
 
De grande relevância na obra, o tema tradução aparece já no 
início do primeiro capítulo. Em princípio, o leitor imagina que o 
narrador passará a transpor do português para o italiano as falas dos 
locais da vila. Nesse processo, o narrador-personagem não passaria de 
um mero intérprete, numa posição de margem bastante estreita e com 
quase nenhuma autonomia; ao longo da narrativa, nos damos conta de 
que não é isso o que acontece. Esse modelo simplista de tradução vem 
passando por transformações epistemológicas, nas quais os estudos da 
Linguística estão dando espaço aos Estudos Culturais (RIBEIRO, 2005). 
Essa mudança de eixo se dá também no romance, em que o narrador 
entende que não precisará traduzir a língua, mas sim o que ocorre e 
como ocorre em Tizangara. 
Ao se pensar em tradução cultural – termo cunhado 
inicialmente nas teorias etnográficas e mais tarde usado nas teorias pós-
coloniais –, não se deve considerar somente a transcodificação de 
palavras, equivalência de significado, e sim os sentidos produzidos por 
uma sociedade, o contexto, o âmbito cultural a ser traduzido. Ou seja, na 
tradução cultural, inevitavelmente estamos nos colocando numa posição 
de abordagem do Outro. O diálogo, a descoberta do outro, o 
reconhecimento e a aceitação da diferença possibilitam novas 
perspectivas de entendimento entre as partes, pois estas geralmente têm 
distintas relações de poder: 
 
A noção de tradução cultural [...] se baseia na 
visão de que qualquer processo de descrição, 
interpretação e disseminação de idéias e visões de 
mundo está sempre preso a relações de poder e 
assimetrias entre linguagens, regiões e povos. 
(COSTA, 2004, p.188) 
 
 Não fosse a necessidade de tradução além dos signos 
linguísticos, a presença do narrador não seria importante, pois ele nem 
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sabia falar italiano, o que percebemos nessa sua conversa com o 
Administrador: 
– Dizem que vem um italiano e que vai ficar aqui 
a fazer a investigação. Você fala italiano? 
– Eu não. 
– Óptimo. Porque os italianos nunca falam 
italiano. 
– Mas, desculpe, senhor administrador, traduzo 
para qual língua? 
– Inglês, alemão. Uma qualquer, desenrasca-se. 
(COUTO, 2006, p.19) 
 
Fica claro nessa passagem que a tradução tem a ver estritamente 
com o eixo cultural, e não o da linguística, pois há uma inversão da 
lógica de tradução, já que o idioma passa a ser menos relevante e o 
narrador-personagem torna-se mais do que intérprete. 
Tendo definido a que tradução estamos nos referindo, há que se 
pensar que as questões relacionadas à tradução de conceitos resumem-
se, assim, na impossibilidade de uma equivalência completa entre o 
conjunto dos códigos de duas culturas diferentes. A tradução consiste 
em uma tentativa de decifração do sentido através da procura de 
aproximações entre várias esferas: 
 
A ambivalência e o antagonismo acompanham 
qualquer ato de tradução cultural porque negociar 
com a “diferença do outro” revela a insuficiência 
radical de sistemas sedimentados e cristalizados 
de significação e sentido; demonstra também a 
inadequação das “estruturas de sentimento” (como 
diria Raymond Williams) pelas quais 
experimentamos as nossas autenticidades e 
autoridades culturais como se fossem de certa 
forma “naturais” para nós, parte de uma paisagem 





 Com base nas reflexões de Homi K. Bhabha (2007) sobre 
tradução cultural, podemos considerar que na contemporaneidade o 
hiato entre culturas se reduziu significativamente e que se rompem, cada 
vez mais, as barreiras advindas da dificuldade de comunicação ou do 
contato entre sociedades culturalmente diferentes. No entanto, acirram-
se as disputas, reeditam-se os preconceitos e as tensões por diversas 
razões. O que existe é um esforço político e epistemológico de parte de 
intelectuais e ativistas no sentido de realizar um empreendimento 
tradutório, com vistas ao diálogo e ao enfrentamento dos poderes 
hegemônicos, tanto econômicos quanto culturais.  
Sobre esse hiato, Hall (2006) diz que “[...] com essa política de 
globalização as pessoas geralmente são obrigadas a adotar posições de 
identificação deslocadas, múltiplas e hifenizadas” (p. 72). Assim, 
podemos compreender o tradutor-personagem como figura no entre-
lugar da tradução cultural juntamente a Massimo Risi 
Assim, como em O último voo do flamingo o narrador é 
designado a ser o tradutor do italiano Massimo Risi, podemos fazer 
menção a Walter Benjamin (1985) quando este afirma que o papel do 
narrador está associado à condição de todo aquele que é capaz de 
traduzir o vivido em experiência e intercambiá-la. E é exatamente isso 
que acontece na narrativa, pois o narrador-tradutor, como mencionado, 
não transcodifica apenas signos linguísticos, mas sim traduz os 
acontecimentos que vão além do entendimento e do olhar estrangeiro. O 
narrador-personagem relata os fatos a Massimo Risi sem, no entanto, 
fazer uma tradução literal do português e das línguas de Moçambique 
para o italiano.  
  
O conceito de tradução se tornou central para a 
teoria cultural. A virada tradutória, por assim 
dizer, mostra que a tradução excede o processo 
linguístico de transferências de significados de 
uma linguagem para outra e busca abarcar o 
próprio ato de enunciação [...]. Se falar já implica 
traduzir e [...] se a tradução é um processo de 
abertura à/ao outra/o, podemos dizer que seu 
contexto é de hospitalidade. Nele, a identidade e a 
alteridade se misturam, tornando o ato tradutório 
um processo de des-locamento. Na tradução, há a 
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obrigação moral de nos desenraizarmos, de 
vivermos, mesmo que temporariamente, sem teto 
para que a/o outra/a possa habitar também 
provisoriamente, nossos lugares. Traduzir 
significa ir e vir, estar no entre-lugar, enfim, 
existir sempre deslocada/o. (COSTA, 2010, pp. 
247-248.) 
 
 Se traduzir é existir deslocado, o tradutor de Tizangara cede seu 
espaço ao estrangeiro, numa visível aproximação com a diferença. Isso 
se baseia na reafirmação da identidade do narrador, pois para que sua 
identidade fizesse sentido, houve a estreita relação com a diferença, 
representada, entre outros aspectos, pelo italiano. No entanto, este vive 
desconfortável naquele mundo tão difícil de ser compreendido.  
 À medida que Massimo percebe o quanto aquela pequena vila é 
diferente de tudo que conhece, seja por suas crenças, tradições ou pelas 
experiências vividas por seus habitantes, a presença constante do 
tradutor ao lado do italiano parece ser imprescindível. A referência 
acima ao termo “diferente” é cabível quando se trata da visita de um 
europeu a uma cidade africana que em nada se parece com as cidades da 
Itália ou de qualquer país da Europa. Como ele poderia mensurar os 
sentimentos de opressão e imposição cultural, da guerra e do 
enfrentamento da situação de colonialidade em pleno momento 
contemporâneo vivido pelos moçambicanos?  
 As fronteiras entre o observado e o imaginado são sempre muito 
tênues, e mais ainda o teriam sido para aqueles que pela primeira vez se 
confrontaram com coisas que havia e em que não se acreditava 
(MACEDO, 1999), como no momento em que Massimo Risi chega com 
o intuito de descobrir o que se sucede nas terras africanas, mas acaba 
sendo enredado pelas estórias míticas de Tizangara e também pelas 
práticas tradutórias; numa das conversas com o tradutor, o italiano 






Afinal eu estava dispensado de traduzir. Massimo 
sabia-se explicar e, pior ainda, entendia o que lhe 
diziam. [...] 
– Você quem é? 
– Sou seu tradutor. 
– Eu posso falar e entender. Problema não é a 
língua.  
O que eu não entendo é este mundo daqui. 
(COUTO, 2006, p. 40). 
 
 Com esse diálogo, a virada tradutória torna-se mais que 
evidente, isto é, a língua já não é um obstáculo, e sim questões muito 
mais amplas, pois o narrador teria de fazer compreensível a maneira de 
(sobre)viver dos tizangarenses, a qual certamente estava ligada à história 
do povo africano: que, entre outras assimetrias, presenciou as díspares 
formas de poder que envolviam a relação colonizador–colonizado.  
De acordo com Bhabha (2007, p. 241), “[...] a dimensão 
transnacional da transformação cultural – migração, diáspora, 
deslocamento, relocação – torna o processo de tradução cultural uma 
forma complexa de significação”. Neste caso é complexa porque nela 
está implícito o discurso pós-colonial e suas várias formas também de 
significação. Ou seja, no romance “[...] o conceito de tradução é 
verdadeiramente encarado como metáfora central para a situação 
contemporânea, nomeadamente, enquanto núcleo de uma noção de 
transformação social.” (RIBERO, 2005, p. 85). 
Ribeiro (2005, p. 85) ainda afirma que “[...] uma perspectiva 
pós-colonial da tradução permite abrir espaços de saber e terrenos de 
ação demasiado tempo fechados em dicotomias excludentes”, o que 
ratifica a asseveração feita no início deste trabalho acerca da 
necessidade de superarmos os binarismos como entidades fixas no que 
tange à identidade/alteridade, e assim podemos estender essa concepção 
epistemológica ao “novo” conceito de tradução, qual seja, a tradução 
cultural.  
Dessa forma podemos alegar que em O último voo do flamingo, 
na relação entre Massimo e o narrador-tradutor, o autor propõe “[...] a 
tradução como modo de negociar diferenças e de tornar manifesta a 
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diferença [...] a tradução como modo de auto-reflexividade das 
culturas.” (RIBERO, 2005, p. 86). Tanto que, após todos os 
acontecimentos, Tizangara jamais tornaria a ser o que era, não somente 
pelo fato de ter sido engolida por um imenso abismo, mas também, e 
sobretudo, por ter sofrido deslocamentos, relocações cujas implicações 















4 OS IMPASSES DO GÊNERO NO CONTEXTO PÓS-
COLONIAL 
 
A terra guarda a raiz da gente. 
Mas a mulher é a raiz da terra. 
(COUTO, 2006, p. 200) 
 
 
4.1 As mulheres de Tizangara 
 
 
Mesmo não sendo uma narrativa em que as mulheres são 
protagonistas, as personagens femininas desempenham um importante 
papel na história. Cada uma delas guarda sua singularidade e de alguma 
forma nos permite fazer uma analogia a figuras não fictícias, pois 
trazem consigo muito da história de seu país, embora muitas vezes elas 
representem isso de forma metafórica, através do sobrenatural, dos 
mitos e das tradições locais.  
 Extremamente relacionada ao modo de viver e às tradições de 
Tizangara na obra, está a mãe do tradutor (também esposa de Sulplício), 
que, como seu filho, não recebe um nome. Na narrativa, época das 
misteriosas explosões, ela já estava no mundo dos mortos, porém isso 
não era um obstáculo para que ela se juntasse aos vivos, e isso acontecia 
sempre que o narrador-personagem expunha suas lembranças de quando 
era criança. A mãe do tradutor claramente representa a existência da 
forte relação dos antepassados com os vivos no romance, pois “apesar 
de o espírito se encontrar no mundo invisível, ele continua a ser membro 
da comunidade e do grupo familiar a que pertencia durante a vida”. 
(MALANDRINO, 2010, p. 58) 
 O mito da ave pernalta é contado por ela. Nas rememorações do 
tradutor, sua mãe aparece contando como as aves voam para além do 
pôr do sol, e dizia, ainda, que era preciso cantar a fim de que eles 





Em fins de tarde, os flamingos cruzavam o céu. 
Minha mãe ficava calada, contemplando o voo. 
Enquanto não se extinguissem os longos pássaros 
ela não pronunciava palavra. Nem eu me podia 
mexer. Tudo, nesse momento, era sagrado. Já no 
desfalecer da luz minha mãe entoava, quase em 
surdina, uma canção que ela tirara de seu invento. 
Para ela, os flamingos eram eles que empurravam 
o sol para que o dia chegasse ao outro lado do 
mundo. 
– Este canto é para eles voltarem, amanhã mais 
outra vez! (COUTO, 2006, p. 47). 
 
Se tomarmos o ponto de vista do narrador-tradutor, entendemos 
que sua mãe desempenha uma função de mediadora à medida que 
mostra a necessidade de cantar para que os flamingos voltem e também 
por fazer a conexão entre os dois mundos – o de seus ancestrais e o dos 
de agora. Muito mais que apenas disseminar a sua tradição, sua cultura, 
a mãe do tradutor faz seu filho compreender, através do mito dos 
flamingos, que a vida é circular. E essa lição é fundamental para o 
tradutor, especialmente num momento agonístico como aquele em que a 
narrativa transcorre, ou seja, o da destruição do país e o da perplexidade 
diante da sua quase impossível  reconstrução. 
Personagem já apresentada neste trabalho
11
, Temporina, a falsa 
velha, é descrita como idosa em corpo jovem que havia sido enfeitiçada 
por não ter se casado na idade certa, passara do tempo, talvez por isso 
seu nome.  Por ter se tornado “solteirona” (MAIA, 2011)
12
, recebeu seu 
                                                 
11
 Ver capítulo 2, subcapítulo 2.2 deste trabalho. 
12
 Claudia Maia é autora do livro A invenção da solteirona: conjugalidade 
moderna e terror moral, no qual ela apresenta, por meio de uma minuciosa e 
extensa pesquisa histórica, questionamentos sobre o termo “solteirona”; bem 
como constrói, no contexto do estado de Minas Gerais, um mapa do 
constrangimento a que foram submetidas as mulheres do final do século IXX 
até meados do século XX para que acolhessem a condição conjugal. Neste 
trabalho, os estudos de Maia contribuíram numa aproximação com as 
personagens Temporina e Hortênsia, as quais receberam “punição” por não 
terem se casado. 
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castigo. Temporina e o italiano Massimo Risi acabam se apaixonando, 
não antes de ele demonstrar total estranhamento ao conhecê-la: 
De repente o italiano tropeçou num vulto. Era 
uma velha, talvez a mais idosa pessoa que ele 
jamais vira. [...] É que o pano deixava entrever um 
corpo surpreendentemente liso, de moça polpuda 
e convidativa. [...] Podia uma velha de tamanha 
idade inspirar desejos num homem em plenas 
faculdades? (COUTO, p. 39) 
 
É ela a responsável por tentar colocar Massimo a par da cultura 
de Tizangara; representando a dualidade moça/velha, Temporina leva o 
italiano a conhecer os dois tempos, os dois mundos, mas para os 
habitantes da vila os mortos e os vivos compunham na verdade um só 
mundo. Com essa personagem o estrangeiro começa a entender, por 
exemplo, que em Tizangara um louva-a-deus não é um mero inseto: 
 
E o hospedeiro já se retirava quando notou 
qualquer coisa no chão. Se debruçou a inspecionar 
e sua voz se aflautou: 
– Você matou-lhe! 
O italiano se ergueu aflito. Outra morte? E o 
recepcionista, juntando as mãos no rosto, gritava 
olhando o chão:  
– Hortênsia! 
Hortênsia? Que se passava agora? [...] O homem 
apontava no chão uma louva-a-deus morta. 
Também veio a mim um arrepio. De repente, 
aquele cadáver estava para além de um insecto. 
– E agora me explique! Que raio se passa? 
Um louva-a-deus não era um simples insecto. Era 
um antepassado visitando os viventes. Expliquei a 
crença a Massimo: aquele bicho ali andava em 
serviço de defunto. Matá-lo podia ser um mau 
prenúncio. (COUTO, p. 60) 
  
Hortênsia era tia de Temporina, que já havia falecido. Quando 
viva, passava as tardes na varanda, “não era em vão que tinha o nome de 
flor” (p. 63). Cuidava dos dois sobrinhos e nunca se casara: Temporina 
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era a mais velha, e o menino dependia de sua tia pra tudo, pois tinha ele 
“comprovadas inabilidades.” (p. 64). A personagem Hortênsia é 
imbricada por elementos característicos da ficção moçambicana, seja 
pela relação entre os vivos e os mortos, seja quando em forma de inseto 
representa mais uma vez a crença tizangarense.  
Novamente nos deparamos com uma personagem solteira e aqui 
é importante destacarmos que o romance nos apresenta cinco 
personagens femininas e três delas não seguem o pensamento de que 
toda mulher deve casar e reproduzir-se, ainda que não seja uma escolha. 
Esclarecem-nos a respeito do celibato – nesse caso fazemos uma 
aproximação com a situação de Temporina e a sua tia Hortênsia – os 
estudos de Claudia Maia (2011), segundo a qual: 
o celibato passou a ser considerado uma ameaça à 
sexualidade reprodutiva e, por isso, um desvio da 
biologia, uma torção da natureza. Dessa forma, ao 
não se casar, a mulher contrariava sua natureza, 
sendo punida por ela com um corpo doente, 
defeituoso, masculinizado, estéril e inútil (p. 28) 
 
Tão punida quanto Temporina, que passou a ter um corpo 
defeituoso, Hortênsia colhe as agruras de não ter se casado e torna-se 
estéril e inútil, sempre a “olhar pela janela”.  
Diferentemente de Temporina e sua tia, Ermelinda – casada 
com o corrupto Administrador da Vila, Estêvao Jonas – tinha o 
comportamento característico de esposa de homem “importante”: aos 
olhos da sociedade, apoiava o marido nas suas decisões e demonstrava 
ser companheira. No entanto, para Estêvão ela fazia questão de deixar 
claro que estava de olhos bem abertos para qualquer pisada em falso de 
seu marido, porém isso não era obstáculo para que ele fosse infiel. 
Ainda sim, a “administratriz” mostrava poses de rainha:  
Falava ajeitando o turbante e sacudindo as longas 
túnicas. Ermelinda clamava que eram vestes 
típicas de África. Mas nós éramos africanos, de 
carne e alma, e jamais havíamos visto tais 
indumentárias. [...] 
E saiu, com portes de rainha. No limiar da porta 
sacudiu as madeixas, fazendo tilintar os ouros, 
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multiplicados em vistosos colares no vasto colo. 
(COUTO, 2006, p.19) 
 
Denotando o exagero, tanto em suas roupas como em seus 
gestos, Ermelinda tem também papel duplo na trama, pois ora está 
satisfeita com o conforto que o dinheiro ilícito lhe proporciona, ora está 
ao lado das mulheres de Tizangara, sobretudo de Ana Deusqueira, 
repelindo a subjugação masculina.  
Por meio de sua condição marginalizada, Ana Deusqueira, a 
prostituta da vila, demonstra ser uma personagem bastante consciente de 
seu papel. Em vários momentos, Ana mostra-se a par da situação de 
desmazelo em que se encontram ela e seus conterrâneos. Em meio ao 
torpor dos habitantes da vila por conta de fatos a princípio 
incompreensíveis, ela surge como quem quer evidenciar a crua realidade 
em que estão inseridos.  
Além disso, a personagem ganha mais importância por ser uma 
das possíveis reveladoras do mistério das explosões, uma vez que ela 
poderia “identificar o todo pela parte” (p. 27). Como Ana Deusqueira 
era a única prostituta de Tizangara, de acordo com os chefes da 
administração talvez ela reconhecesse o explodido com base no pênis. 
Isso evidencia, de forma cômica, a insuficiente infraestrutura do local – 
pois ao invés de peritos, mandam chamar Ana. 
Num dos diálogos que ela teve com o italiano, Mia Couto dá 
voz à vivência de mulheres que também tiveram suas experiências 
atravessadas pela violência do poder colonial e patriarcal. 
 
– Tenho saudades de minha casa, lá na Itália. 
– Também eu gostava de ter um lugarzinho meu, 
onde eu pudesse chegar e me aconchegar. 
– Não tem, Ana? 
– Não tenho? Não temos, todas nós, as mulheres. 
– Como não? 
– Vocês, homens, vêm pra casa. Nós somos a 
casa. 
    




 Nesse excerto, Ana traz à tona a desigualdade nas relações entre 
homens e mulheres e a condição de exílio por que estas passam, o qual é 
sempre uma “experiência de dor e solidão irreparáveis” (SCHIMIDT, 
2004, p. 205). Pensar para além da posição de ser mulher, por nesse caso 
também ter presenciado o colonialismo, nos remete à lógica de poder e 
dominação, que será discutida a seguir.  
 
4.2 Personagens femininas e a colonialidade do poder 
 
 
Conforme proposto na introdução deste trabalho, em O último 
voo do flamingo – como em várias obras de Mia Couto – há a 
possibilidade de analisarmos as representações de gênero por meio das 
experiências vividas pelas personagens apresentadas no subcapítulo 
anterior. Ainda que situadas num contexto pós-independência de 
Moçambique, as mulheres de Tizangara trazem consigo as imposições 
do modelo patriarcal, o qual foi a base do discurso colonial, cujos frutos 
ainda são colhidos, sobretudo, pelas mulheres que tiveram marcadas na 
pele as mazelas do colonialismo – mesmo que este não vigore mais. 
Mário César Lugarinho (2013) traz reflexões bastante pertinentes acerca 
da relação colonialismo/patriarcado, que impôs uma condição de 
inferioridade não só às mulheres, mas a todos(as) que não fizessem parte 
de uma identidade masculina hegemônica: 
Durante o processo colonial, o patriarcado, 
exercendo efetivamente o poder colonial, 
estabelecia o patriarca, e aqueles que lhe estavam 
próximos, como detentor do modelo identitário, 
gerando uma distinção clara com aqueles que a ele 
se subordinavam. Isto é, a expressão da identidade 
masculina hegemônica do patriarca definiria as 
masculinidades não-hegemônicas e, também, as 
hierarquias a ele subordinadas: mulheres, brancas 
ou não, crianças e todos os outros exemplos de 
indivíduos agregados e subordinados à autoridade 
patriarcal. É dessa maneira que o patriarcal e o 
colonial se universalizam, destituindo de 
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autonomia quem lhe era exceção ou vivia dele 
excluído. (LUGARINHO, 2013, p. 19) 
 
Na história do patriarcado e do colonialismo, apoderar-se de 
territórios implicou, como se fosse uma lógica praticamente natural, 
subjugar as mulheres das terras, pois marginalizavam a “exceção” e o 
“diferente”; e assim “a superioridade do homem por sobre a mulher e do 
homem branco europeu por sobre todos os homens não brancos e não 
europeus ficou garantida” (LUGARINHO, 2013, p. 20). Precisamos ter 
em mente que: 
 
quando se fala na dominação da terra, de um 
território, está-se falando da dominação da 
natureza de determinado local; da 
exploração/extração irrefletida dos recursos 
naturais a par da exploração da mão-de-obra 
nativa, que encontra – diga-se de passagem – na 
força laboral da mulher os mais baixos custos para 
sustentar o sistema de exploração. Considerando 
que tanto a mulher quanto a natureza, os negros, 
os pobres, as crianças são tidos como inferiores e, 
portanto, são subjugados quer na colônia quer na 
metrópole, parece óbvio que as lutas feminista e 
anti-colonial guardem semelhanças que remetam a 
um “inimigo comum”. (CANTARIN, 2010, p. 1) 
 
Ora, o auge dos estudos feministas (em países latino-
americanos) coincide com o período dos processos de independência em 
países africanos, na década de 1970
13
. A preocupação, compartilhada 
pelos movimentos feministas e anticolonialista, quanto à transformação 
do outro de objeto a sujeito da história deve ser entendida também na 
conjuntura do declínio do sistema econômico e político global atual 
(SHOHAT, 2004), cujas margens estão hoje repletas de mulheres, 
                                                 
13
 A partir de meados da década de 1970 também foi o período em que, segundo 
Adriana Piscitelli (2004), o conceito de gênero começou a se disseminar nos 
estudos acadêmicos sobre feminismo.  
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independentemente de sua etnia ou nacionalidade, porém, no que se 
refere à representação feminina, para Glória Anzaldúa (2005): 
 
não é suficiente se posicionar na margem oposta 
do rio, gritando perguntas, desafiando convenções 
patriarcais, brancas. Um ponto de vista contrário 
nos prende em um duelo entre opressor e 
oprimido; fechados/as em um combate mortal, 
como polícia e bandido, ambos são reduzidos a 
um denominador comum de violência. O 
“contraposicionamento” refuta os pontos de vista 
e as crenças da cultura dominante e, por isso, é 





De origem mexicana, a crítica e teórica americana Glória 
Anzaldúa dedicou seus escritos a discutir questões feministas e foi 
responsável por dar um novo rumo para as identidades chicanas Embora 
o eixo de abordagem do texto citado seja o contexto latino-americano, 
Anzaldúa também se refere a mulheres de cor
15
, lésbicas, judias e de 
Terceiro Mundo, essas que estão na “margem oposta do rio” e que, 
segundo ela, não devem se limitar a gritar e desafiar o discurso 
patriarcal. Há, pois, que se levar em consideração as novas relações 
                                                 
14
 Essa citação faz parte do livro Borderlands/La Frontera: the new mestiza, 
originalmente publicado em 1987, uma contribuição essencial para os estudos 
feministas, sobretudo para a teoria da identidade mestiça. 
15
 A denominação “mulheres de cor” a que me refiro neste trabalho é uma 
apropriação de um termo largamente utilizado e “originado nos Estados Unidos 
para as mulheres vítimas de dominação racial, como um termo de coalizão 
contra múltiplas opressões. Não é meramente um marcador racial, ou uma 
reação à dominação racial, mas um movimento solidário horizontal. “Mulheres 
de Cor” é um termo adotado pelas mulheres subalternas, vítimas de dominações 
múltiplas na América. "As mulheres de cor" não aponta para uma identidade 
que as separa, mas uma coligação orgânica entre as mulheres indígenas, 
mestiças, mulatas, negras: Cherokee, porto-riquenha, Sioux, Chicana, 
Mexicana, pessoas, enfim, todo a complexa teia de vítimas da colonialidade de 
gênero. Mas tramando não como vítimas, mas como protagonistas de um 




geopolíticas de poder que se formaram, conforme enfatiza Liliana 
Suáres Navaz (2008): 
 
Embora o sistema político de "Impérios 
Coloniais", no sentido estrito, esteja 
felizmente no passado, as suas consequências 
estão presentes nas novas formas de 
imperialismo econômico e político liderado 
por capitalistas neoliberais em todos os 
cantos do mundo. Essa globalização banal 
tem efeitos negativos para as mulheres, pois, 
embora sejamos cidadãs, essas dinâmicas 
estão nos empurrando ainda mais para a 
pobreza, para mais responsabilidades, novas 
formas de migração, novas formas de 




Essas novas formas de violência e controle impostas às 
mulheres são representadas em O último voo do flamingo pelas figuras 
corruptas dos Administradores locais – Estêvão Jonas e seu assistente 
Chupanga. Na cena em que ainda começavam a tentar saber de quem era 
o pênis “avulso e avultado”, Estêvão tem uma ideia: 
 
– Com o devido respeito, Excelências: e se 
chamássemos Ana Deusqueira?! 
– Mas essa Ana, quem é? – inquiriu o ministro. 
Vozes se cruzaram: como se podia não conhecer a 
Deusqueira? Ora, ela era a prostituta da vila, a 
mais conhecedora dos machos locais. 
                                                 
16
 “Aunque el sistema político de ‘Imperios Coloniales’ en sentido estricto 
quedó felizmente en el pasado, sus secuelas están presentes en las nuevas 
formas de imperialismo económico y político liderado por capitalistas 
neoliberales en todos los rincones del mundo. Esta globalización tan trillada 
tiene efectos perversos para las mujeres. Aunque ciudadanas, estas dinámicas 
nos están empujando hacia una mayor pobreza, más responsabilidades, nuevas 
formas de migración, nuevas formas de control y violencia.” (tradução nossa) 
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– Prostitutas? Vocês já têm cá disso? 
E o administrador, empoleirado na vaidade, 
murmurou: 
– É a descentralização, senhor ministro, é a 
promoção da iniciativa local – e repetia, enfunado: 
– A nossa Ana! (COUTO, 2006, p. 26-27) 
 
Com esse discurso cheio de vaidade, o Administrador se coloca, 
junto aos outros homens, como “donos” de Deusqueira, “A nossa Ana!”. 
Símbolo da subjugação feminina sem, no entanto, mostrar-se frágil ou 
indefesa, mas o oposto, Ana Deusqueira mantém uma postura 
consciente e vigorosa: 
 
Por acaso, o estrangeiro notara o tamanho daquele 
resto? A esperada revelação se fez ouvir: 
– Esse homem aí era do sexo maisculino. 
E a prostituta deflagrou uma gargalhada enquanto 
afastava uma imaginada poeira dos fios escorridos 
de sua falsa cabeleira. (p. 32) 
Nesse excerto, a personagem revela seu lado satírico, trazendo 
ao(à) leitor(a) uma situação risível. Com essa revelação óbvia, Ana 
deixa o estrangeiro atônito e, claro, sem nenhuma resposta. Parece que 
esta é a intenção da personagem: provar que sabe o que aconteceu ao 
homem explodido, mas faz questão de silenciar-se para revelar, talvez, 
numa hora mais apropriada. Ana Deusqueira representa uma nova 
consciência entre as personagens do romance, no qual evidencia sua 
condição de mulher, inferiorizada por sua “função social” – prostituta.  
Quando a personagem começa a contar ao italiano um pouco 
sobre quando os soldados da ONU chegaram a Tizangara, Ana 
demonstra ao(à) leitor(a) que entende mais do aparenta: “O soldado 
zambiano chegou, exibindo farda. Entrou no bar arrotando presença. 
Batia os calcanhares, mandando vir as bebidas. Não gostamos, sabe, 
esses ares de dono. Só fingimos simpatias, mais nada.” (COUTO, 2006, 
p. 84). Sua fala denota bastante clareza, muito mais do que se supunha. 
Tanto que, sempre em conflito com o Administrador Estêvão Jonas – o 
qual mantinha relações com ela e traía sua esposa Ermelinda –, a todo o 
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momento Ana faz questão de desafiar a postura de autoridade do chefe 
da vila: 
Estêvão Jonas segurava Ana Deusqueira por um 
braço. A puxava contra si para depois a empurrar 
contra a parede. E gritava: puta, puta, puta! Que a 
mandava prender, acusada de culpa pelas mortes 
estrangeiras. [...]. Já a prostituta no chão e o pé do 
administrador voou na direção dela. Ana 
Deusqueira, inclinada sobre um braço, ergueu o 
rosto e gritou: 
- Você é uma merda! Vou-te denunciar!  
Outro pontapé. Ana ia sangrando, o rosto dela 
perdia contorno. [...] (COUTO, 2006, p. 193) 
 
Aqui é evidenciada a situação de Ana como um ser 
marginalizado, reduzido a um nada, por alguém que está no poder e que 
se utiliza, além da violência verbal, da física – nessa cena o autor nos 
mostra que a “colonialidade do poder”
17
 (LUGONES, 2008) reverbera 
em inúmeras comunidades. No entanto, Deusqueira o enfrenta, dizendo 
que iria denunciá-lo, pois sabia o que provocava a explosão dos 
soldados. Ela se coloca em contraposição, “porque o 
“contraposicionamento” brota de um problema com autoridade – tanto 
externa como interna – representa um passo em direção à liberação da 
dominação [...]” (ANZALDÚA, 2005, p. 705). 
No contexto africano, essa dominação, presente ainda em 
governos pós-independência, é explicada, por exemplo, pela nigeriana 
Amina Mama em seu artigo Cuestionando la teoria: género, poder e 
identidad en el contexto africano, segundo a qual “a análise feminista de 
Estados pós-coloniais relacionam violência e destrutivas manifestações 
das ações do Estado moderno para a persistência do patriarcado com 
                                                 
17
 Em seu artigo, María Lugones aborda esse conceito a partir dos estudos de 
Aníbal Quijano, intitulado Colonialidad del poder: cultura y conocimento en 
América Latina; o texto pode ser consultado integralmente em: 
<https://graceguevara.files.wordpress.com/2013/09/quijano-anibal-colonialidad-
del-poder-cultura-y-conocimiento-en-amc3a9rica-latina-2000.pdf>. Acesso em: 
13 out. 2014. 
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toda a sua perversidade.” (2008, p. 229)
18
. Nesse artigo, Mama traz 
como exemplo de “novas formas de perversidade” o governo de alguns 
países africanos, como a República Democrática do Congo e Zimbábue, 
isso porque “para os regimes menos democráticos as mulheres 




Além da prática incisiva de poder sobre a mulher por parte do 
Estado, havia, principalmente nas décadas de 1980 e 1990, a dominação 
exercida pelo homem comum, já que “reafirmar a subjugação das 
mulheres era fascinante para o homem comum, que provavelmente se 
sentia anulado na experiência vivida, sobretudo no sistema patriarcal.” 
(MAMA, 2008, p. 228, p. 228 – tradução nossa)
20
. 
De acordo com Márcio Matiassi Cantarin (2010), essa dinâmica 
de opressão contra as mulheres aconteceu também no país em que se 
passa o romance: 
 
No caso específico de Moçambique, a exemplo de 
tantos outros lugares, a opressão da mulher 
sobreviveu às transições de sistemas políticos e 
regimes. A cultura tradicional patriarcal interagiu 
com o discurso da modernidade, ainda que 
diferentes. Permanece, pois, no pós-independência 
a mesma dinâmica dos acordos entre colonizador 
e colonizado com vistas a hierarquizações de 
critério sexual e étnico que subjugam a mulher 
africana ao homem africano antes de submetê-las 
ao homem europeu. (CANTARIN, 2010, p. 2) 
 
                                                 
18
 “Un análisis feminista de los estados poscoloniales vincula la violencia y las 
manifestaciones destructivas de las acciones del Estado moderno con la 
persistencia del patriarcado en toda su perversidade.” (tradução nossa) 
19
 “para regímenes menos que democráticos las mujeres proporcionaron un 
complemento para la tiranía.” (tradução nossa) 
20
 “reafirmar la subyugación de la mujer era atractivo para el hombre ordinario 
que probablemente pudo sentirse anulado en la experiencia vivida en el 
particular patriarcado.” (tradução nossa) 
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Num relato bastante tocante sobre sua mãe, o tradutor conta um 
pouco sobre como foi quando nasceu e fala das tristezas dela por conta 
da infidelidade do pai, numa clara demonstração da perpetuação das 
dinâmicas hierarquizadas, que colocaram a mulher numa posição de 
inferioridade em relação ao homem. 
 
Depois de mim, seu ventre fechou. Eu não era 
apenas um filho – era o castigo de ela não mais 
poder ser mãe. E aquele destino em outras 
punições se multiplicou: meu pai, em lugar de lhe 
reservar mais carinho, passou a lhe infligir penas, 
deitando-lhe as culpas do universo. E se sentiu 
aliviado: se ela perdera a fertilidade, ele tinha 
direito de não ter deveres. [...] E passou a dormir 
fora, gastando sua idade em leitos de outras. 
Minha mãe chorava enquanto dormia na solidão 
do leito desconjugal. Não soluçava, nem se 
escutava o despejo da tristeza. Só as lágrimas lhe 
escorriam sem pausa durante a noite. (COUTO, 
2006, p. 46) 
 
Nesse excerto, o autor faz um jogo com a palavra “conjugal”, 
pois já que o leito não servia mais para os dois, para Sulplício e a mãe 
do narrador-personagem, então haveria de se colocar o prefixo de 
negação “des”; ou seja, não conjugal. Ademais, não há como passar 
despercebido o fato de mãe do tradutor continuar no “leito desconjugal” 
imersa num sofrimento silencioso, como se não fosse permitido a ela 
nem mesmo extravasar sua dor, suas tristezas.  
Assim, podemos entender mais claramente o que Margarda 
Calafate Ribeiro (2008) chama de mulheres duplamente silenciadas: 
 
[...] Trata-se da denúncia de uma dupla 
colonialidade: uma colonialidade política, ainda 
que não mais exercida aos moldes europeus; e 
uma colonialidade social e familiar, que coloca as 
mulheres em histórias duplamente silenciadas. 
Silenciadas pela condição de subalternidade no 
seio da diferença imposta pela colonialidade e 
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silenciadas pela condição da subalternidade vivida 
no seio da diferença sexual. (RIBEIRO, 2008, pp. 
98-99) 
 
 Neste artigo, a autora discute a questão da dupla colonização 
presente nos poemas de Ana Paula Tavares, poetisa angolana. Isso 
significa que podemos inferir a “dupla colonialidade”, sem dúvida, 
como uma característica comum aos países dominados pela opressão 
colonial, principalmente no que diz respeito às nações africanas. Porém, 
as mulheres, por sofrerem duas vezes a colonialidade do poder, como 
afirmamos, foram colocadas à margem, como se apenas uma forma de 
dominação não fosse suficiente para calar a voz de milhares de mulheres 
condenadas a essa condição de subalternidade.  
 Em depoimento ao investigador italiano, Ana Deusqueira relata 
a maneira dominante infligida a ela por um dos soldados explodidos: 
  
Pois, esse soldado me visitou sem nenhumas 
maneiras. O homem nem perdeu tempo com beijo. 
Você sabe como é a minha gente. Me subiu assim, 
sem preparo, mais salivoso que cachorro. E ali se 
serviu, todo por cima de mim, completamente nu, 
excepto a boina na cabeça. Transpirado, aguando-
se pela pele, ia gemendo, arfalhudo. Suspiros e 
gemidos iam crescendo, cada vez mais frequentes, 
eu já aliviada por ver a coisa a terminar. Foi nesse 
instante: em vez de se vir, o tipo rebentou-se, todo 
estampifado. Me assustei, quase de morrer. Fechei 
os olhos. Eu já tinha ouvido falar disso, dos 
estrangeiros explodirem quando montam nas 
meninas. Porém, nunca tinha acontecido comigo, 
nunca. Eu não queria nem abrir os olhos, ver a 
sangraria toda espalhada, tripas dependuradas nos 
candeeiros (COUTO, 2006, p.180-181). 
 
Numa clara repulsa à violência que sofrera – visto que o fato de 
ela ser prostituta em nada ameniza a conduta desprezível do soldado –, 
Deusqueira até parece concordar com a morte do capacete azul, como se 
ele tivesse recebido o que merecia. Nesse relato, o opressor protagoniza 
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a “colonialidade de gênero” já no período pós-independência, e pior, por 
ser um homem que deveria estar ali para facilitar o processo de paz após 
a longa guerra civil de Moçambique. Essa relação entre moçambicanas e 
soldados da ONU é muito bem pontuada por Phillip Rothwell em seu 
livro A Postmodern Nationalist: truth, orality, and gender in the work of 
Mia Couto, publicado em 2004: 
 
O maior contingente enviado para policiar os 
Acordos Gerais da Paz foram adquirindo uma 
reputação desagradável por recorrem aos serviços 
de prostitutas e pelos abusos a jovens raparigas 
que aconteceram durante a administração deles. 
(ROTHWELL, 2004, p. 161 apud BRUGIONI, 
2012, p. 84) 
 
Percebemos mais uma vez em O último voo do flamingo há o 
aspecto sempre presente da ligaçao entre a história de Moçambique e a 
narrativa de Tizangara. Ainda no que tange à presença do contingente da 
ONU no país africano, Elena Brugioni afirma: 
 
Apesar do resultado alcançado graças à 
participação das Nações Unidas no processo de 
paz, a presença dos Capacetes Azuis em 
Moçambique foi marcada por vários problemas de 
ordem pública e social o que determinou, por 
exemplo, a retirada do contingente italiano da 
operação e, consequentemente, a imunidade 
diplomática a todos os militares e funcionários da 
ONU presentes no território moçambicano. 
(BRUGIONI, 2012, p. 84) 
 
O que era para ter sido simplesmente um auxílio à população 
moçambicana fez com que mulheres sentissem em seus corpos a 
colonialidade do poder, a perversa lógica de apoderamento; a qual lhes 
impôs uma situação de violência física, psicológica, emocional como 
um exemplo do que acontece no “Sistema Moderno/Colonial de 
Gênero” (LUGONES, 2008). Ao fazer referência aos conceitos trazidos 
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por María Lugones em seu artigo Colonialidad y género, pretendemos 
compreender a colonialidade de gênero a partir do patriarcado. Ainda 
que as novas relações não necessariamente devam estar ordenadas em 
termos de gênero, conforme pontua a autora, queremos ratificar a ideia 
de que as mulheres de cor, como as personagens do romance, foram 
molestadas pelo processo colonial/patriarcal: 
 
A autodenominação mulher de cor não é 
equivalente, mas sugere uma tensão com termos 
raciais que o Estado racista impõe. Embora na 
modernidade capitalista eurocentrada sejamos 
todos/as racializados/as e submetidos/as a um 
gênero, nem todos/as nós somos dominados/as ou 
vitimados/as por esse processo. O processo é 
binário, dicotômico e hierárquico. (LUGONES, 





A fala seguinte de Ana Deusqueira evidencia como se formam 
essas tramas hierarquizadas de poder, dentro de uma situação de 
dependência: com governos fora de Tizangara – os pactos financeiros de 
Estêvão Jonas com um tal ministro; com outros países (os capacetes 
azuis enviados pela ONU, e também a verba destinada à desminagem); e 
a prática de favores, radicada entre os próprios tizangarenses, a exemplo 
do comportamento corrupto e subserviente de Chupanga.  
 
Estes poderosos de Tizangara têm medo de suas 
próprias pequenidades. Estão cercados, em seu 
desejo de serem ricos. Porque o povo não lhes 
perdoa o facto de eles não repartirem riquezas. A 
                                                 
21
 “La autodenominación mujer de color, no es equivalente a, sino que se 
propone en gran tensión con los términos raciales que el Estado racista nos 
impone. A pesar que en la modernidad eurocentrada capitalista, todos/as somos 
racializados y asignados a un género, no todos/as somos dominados o 




moral aqui é assim: enriquece, sim, mas nunca 
sozinho. São perseguidos pelos pobres de dentro, 
desrespeitados pelos ricos de fora. Tenho pena 
deles, coitados, sempre moleques. Assim, aprendi 
minhas sabedorias, passo como penumbra no 
poente. (COUTO, 2006, p.179). 
 
Consciente de que se situava abaixo nas hierarquias formadas 
em Tizangara, só restava a Ana, mais uma vez, o silêncio, andar por aí 
como se fosse sombra; pelo menos até ao final da trama, em que ela 
definitivamente denuncia Estêvão Jonas. Pelo fato de Ana saber que o 
Administrador era corrupto e era ele quem desviava o dinheiro do 
projeto de desminagem, este mandou Chupanga sumir com ela, porém 
Ermelinda, a esposa de Estêvão adentra a sala na hora e brada: 
 
– Não toca nessa mulher! 
– Você, Ermelinda, se meta fora disto. E você, 
Chupanga, não ouviu minha ordem? Me despache 
este embrulho. 
– Não se mexe, Chupanga – contracomandou 
Ermelinda. 
Chupanga, estranhamente, ficou parado. Pela 
primeira vez, desobedecia ao chefe? Estêvão 
assistia àquilo, atónito. A Primeira Dama 
atravessou a sala e se ajoelhou junto de Ana 
Deusqueira. Lhe passou a mão sobre a cabeça e 
disse: 
– Você vai ficar boa, minha irmã! 
Os olhos de Ana eram duas janelas de espanto. 
Como se ela, por fim, recordasse aquela voz que 
ela buscava no passado, o enevoado ser que já lhe 
dera a bênção de reviver. Afinal, tinha sido a 
própria Ermelinda quem a recolhera e dera a 
primeira guarida em Tizangara. A prostituta 
encolheu o pescoço para se render às carícias da 
outra e as duas choraram. Os homens, nós, 
escutávamos em silêncio. Elas eram donas, 






Essa passagem constitui um exemplo categórico da questão de 
gênero no romance, o que nos parece ser uma preocupação constante 
nos textos de Mia Couto. Ora, momentos antes do fim da narrativa 
Ermelinda e Deusqueira mostravam-se inimigas, a esposa do 
administrador inclusive quis denunciá-la como culpada pelos 
rebentamentos, o que nos causa surpresa com a repentina mudança de 
atitude. Essa união entre as duas personagens propõe uma “configuração 
específica, que aponta para uma preocupação evidente em relação às 
questões de gênero, uma clara referência a uma situação contextual 
moçambicana em que, com efeito, o papel da mulher se situa numa 
dimensão social e cultural complexa e heterogénea”. (BRUGIONI, 
2012, p. 93) Isso tanto se pode afirmar que Temporina, ao saber dos 
acontecimentos na vila entre Ermelinda e Ana rapidamente se apressa e 
vai se juntar a elas: 
 
Temporina estava sentada junto ao tronco. Contei 
o que se passara. De imediato, Temporina tomou a 
decisão: foi à casa da administração. Ia apoiar 
Ana Deusqueira, juntar-se às outras mulheres. 
Elas em si, compunham uma outra raça. (COUTO, 
2006, p. 195) 
 
Ao buscar elementos nos estudos críticos da indiana Gayatri 
Chakravorty Spivak, no seu clássico Pode o subalterno falar? (2010), 
podemos inferir que a história (não só de Moçambique, como de tantos 
outros países de “Terceiro Mundo”, mesmo estes já independentes) 
continua a silenciar as vozes de personagens subalternas (sejam elas 
reais ou fictícias). No romance, essa crítica se faz claramente aos 
homens, intimamente ligados ao poder, visto que representam os 
modelos patriarcal e (neo)colonial. Na representação de Ana 
Deusqueira, por exemplo, cuja identidade é sua própria marca de 
diferença – prostituta –, percebemos um deslocamento, o qual surge das 
margens e vai ao centro de uma ordem falocêntrica. Motivo pelo qual, 
acreditamos, não foi gratuita a escolha do único órgão que “contou 
história”: o pênis “avulso e avultado”; o que também alegoriza uma 
ameaça à ordem falocêntrica, associada muito claramente na narrativa 
ao poder colonial e patriarcal. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
Os factos só são verdadeiros depois de serem inventados. 
(crença de Tizangara) 
 
 
Ao final do romance, não foi desvendado, de fato, o mistério 
das explosões. Muitas foram as possibilidades, e em alguns momentos o 
autor da narrativa nos leva a crer que as explosões aconteciam porque as 
minas eram plantadas pelo administrador Estêvão Jonas – pois isso nos 
pareceria mais fácil de acreditar. Outro possível desfecho seriam as 
poções mágicas do feiticeiro Zeca Andorinho, encomendadas pelos 
homens de Tizangara a fim de se vingarem dos soldados da ONU. 
Porém, a narrativa se encerra após a vila ter sido “engolida” por um 
imenso vazio e junto com ela se foram os relatórios de Massimo, nos 
quais ele anotava suas impressões acerca das ocorrências. 
As explicações não vieram, como o estrangeiro pensava que 
aconteceria. Mais ainda do que a não descoberta do mistério, Risi foi 
surpreendido com o abismo que tomara conta de Tizangara e se 
pergunta: “Como relatar que um país inteiro desaparecera? Seria 
despromovido. Pior: internado por perigoso delírio” (COUTO, 2006, p. 
215). O tradutor, por ser personagem da narrativa e estar inserido na 
cultura de seu país, não demonstrou perplexidade com o desfecho, como 
se de alguma forma soubesse o que viria. O pai do tradutor, que estava 
junto com o narrador e Massimo no momento em que o infinito buraco 
apoderou-se da vila, relatou calmamente sobre a catástrofe: 
Afastámos do imenso buraco. Sentámos na 
sombra de uma floresta. Meu pai então nos 
convocou. Sua cara era séria, sua voz solene: ele 
sabia por que a nação desaparecera naquela 
infinita cratera. 
– Isso é obra dos antepassados... 
– Não. Outa vez os antepassados!? 




Já acontecera com outras terras de África. 
Entregara-se o destino dessas nações a ambiciosos 
que governaram como hienas, pensando apenas 
em engordar rápido. (COUTO, 2006, p. 216) 
 
 
A fala mordaz de Sulplício denota uma crítica ao modo vil e 
ambicioso como os países de África foram governados, ou  melhor, 
explorados. Também deixa claro que ele sabia sobre o fim de Tizangara, 
e por isso esperava pelo barco – ou seria um flamingo? – que o levaria 
dali. Ficaram à beira do precipício, Massimo e o tradutor, ao que este 
questiona: 
– Que vamos fazer? – perguntei. 
– Vamos esperar.  
A voz dele era calma, como se vinda de antiga 
sabedoria. 
– Esperar por quem? 
– Esperar por outro barco – e, após uma pausa, se 
corrigiu: – Esperar por outro voo do flamingo. Há 
de vir um outro. [...] 
Pela primeira vez, senti o italiano como um irmão 
nascido na mesma terra. Ele me olhou, parecendo 
me ler por dentro, adivinhando meus receios. 
– Há-de vir um outro – repetiu. 
Aceitei sua palavra como a de um mais velho. 
Face à neblina, nessa espera, me perguntei se a 
viagem em que tinha embarcado meu pai não teria 
sido o último voo do flamingo. Ainda assim, me 
deixei quieto, sentado. Até que escutei a canção 
de minha mãe, essa que ela entoava para que os 
flamingos empurrassem o sol do outro lado do 
mundo. (COUTO, 2006, p. 220) 
 
É com esse diálogo, cheio de poesia e lirismo, que se encerra a 
narrativa. A conversa “entre irmãos” nos faz acreditar que virá outro 
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flamingo, ainda mais importante, pois as aves continuam fazendo o seu 
papel: o de trazer um novo dia. Ou seja, Massimo e o tradutor propõem 
que devemos ter esperança em um novo lugar para se viver. O mistério 
dos “explodimentos”, a corrupção, o desmazelo, enfim, foram 
preocupações também engolidas junto com Tizangara. 
No entanto, vale salientar que O último voo do flamingo nos 
sugere mais de uma possibilidade de interpretação, sendo o(a) leitor(a) 
convidado(a) a participar do processo de construção de significados, já 
que inúmeras lacunas não são preenchidas no decorrer da trama: são 
lacunas da memória de um passado recente que não se quer esquecer, 
pois, pelo contrário, nos parece que esse passado se quer lembrar para 
testemunhar um momento singular da história recente do país.  
O romance foi composto por capítulos/fragmentos, os quais 
deram voz a diferentes personagens, e cada um deles tece a história. 
Eles demonstram suas lembranças fragmentadas, tecendo uma narrativa 
com sentido de certa forma incompleto – tal como aparenta estar o 
contexto de Moçambique no início da década de 1990. 
Neste trabalho mencionamos alguns(mas) estudiosos(as) da 
cena literária africana de língua portuguesa e também autores(as) das 
teorias pós-coloniais para discutirmos identidade cultural, tradução e 
gênero. Com base nas discussões propostas e no romance, tentamos 
evidenciar que na obra de Mia Couto seus personagens alegorizam a 
dura e sofrida realidade por que passaram os povos africanos. Não 
bastassem as marcas da colonização, os moçambicanos enfrentaram, já 
no fim de seus recursos econômicos, sociais e psicológicos, uma guerra 
civil sem precedentes que assolou o país. 
Com isso há que considerarmos como relevantes as tentativas 
dos tizangarenses de valorizar aquilo que jamais poderiam elidir: a sua 
tradição e sua cultura. Num dos textos que compõem Angola e 
Moçambique: experiência colonial e territórios literários, Rita Chaves 
afirma: “[...] em oposição à padronização ditada pela ordem colonial, a 
valorização dos elementos internos apresentava-se naturalmente como 
um fator de aglutinação.” (CHAVES, 2005, p. 279). Nesse sentido, Mia 
Couto enreda seus personagens tizangarenses de modo que estes tentam 
perenizar suas tradições diante da sombra ainda recente da tragédia, bem 
como do colonizador. Com claras referências ao imaginário popular, os 
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habitantes de Tizangara vão tecendo sua identidade cultural e 
reafirmando a singularidade de suas tradições e seus valores. 
A cada leitura do romance – e foram muitas –, uma nova 
percepção, um novo olhar sobre a história de Tizangara, de 
Moçambique. Isso nos fez perceber que O último voo do flamingo 
contempla questões comuns a vários países de África, sobretudo a 
situação pós-colonial em que se encontram.  “Não há dúvida de que 
agora [...] começa a existir uma identidade africana” (APPIAH, 2007, p. 
243). Essa identidade que surge foi com certeza, como dissemos, 
construída por intermédio da relação com a diferença, a qual permitiu 
que o povo de Tizangara se agarrasse as suas tradições e criasse um 
novo lugar, com a certeza de que os flamingos estão agora empurrando 
o sol do outro lado do mundo. Assim, finalizamos este trabalho com as 
palavras de esperança de Ana Deusqueira: “Vá, que um outro tempo nos 
há-de visitar”. (COUTO, p.181). 
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